楊　銳

“下雪了!”早上拉開(kāi)窗簾，我一聲驚呼。驚喜之余，瞬間似乎所有北京人都被我從沉睡中驚醒，并發(fā)出一致的贊嘆。

最意外的是，昨晚深秋的雨淅淅瀝瀝，我在昏暗的路燈下?lián)沃鴤?，踏著落葉，深深地吸著寒冷潮濕的空氣，情不自禁地說(shuō)了句：多么希望下雪呀。

沒(méi)有想到，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，呵呵!我看著窗外飄飄灑灑的雪花，耳畔響起歌詞和詩(shī)句：我愛(ài)你塞北的雪。一片，兩片，三五片，散入?yún)擦侄疾灰?jiàn)。忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。

眼前景象把我的思緒悄悄拉回到白山黑水之間的牡丹江，我的第一故鄉(xiāng)。

童趣就是無(wú)憂和快樂(lè)。40年前，那個(gè)黑白分明的特別年代，當(dāng)西伯利亞寒流襲來(lái)時(shí)，我們的快樂(lè)在于打雪仗、堆雪人、滑冰、抽冰嘎、滑爬犁。狗皮帽子上結(jié)滿了像兔子胡須的銀白的冰凌。雙層玻璃上結(jié)滿了奇異的冰霜圖案。父母在農(nóng)村下放，我們約上七八個(gè)小伙伴，組成爬犁隊(duì)，沿著河沿兒從一個(gè)村落滑到另一個(gè)村落，渾身是汗，但是外衣，特別是兩肘和兩膝卻結(jié)滿了硬硬的冰。

冰釋帶來(lái)春的氣息。我們喜歡踮起腳，去摘房檐上垂下的冰溜子，它們長(zhǎng)短不一，在晌午的陽(yáng)光下，滴著一顆顆晶瑩的水珠，青青的小草在微風(fēng)中頑強(qiáng)地探出頭來(lái)，好奇而不解人世間大地的春情。呵呵，看來(lái)，我的想象總是超前。

北京的大雪給我留下的印象基本是負(fù)面的，因?yàn)楸灰粓?chǎng)難得一遇的大雪傷害過(guò)，當(dāng)時(shí)我從人民大會(huì)堂開(kāi)車回到海淀區(qū)用了四個(gè)小時(shí)。但有一次卻是例外：那是1986年剛畢業(yè)那一年的冬天，當(dāng)時(shí)我還在與后來(lái)成為我妻子的女友談戀愛(ài)。夜幕降臨時(shí)，我們都在我的辦公室里各自看書(shū)，只亮起兩盞臺(tái)燈，是綠色玻璃燈罩。周圍特別的靜，我們的心更是靜如深潭。學(xué)生時(shí)代的浪漫就是能和女友出雙入對(duì)地到圖書(shū)館去，要是一個(gè)人去，就提前給對(duì)方占個(gè)位置。我雖然已畢業(yè)，依然覺(jué)得還在校園里。那天夜里，當(dāng)我們離開(kāi)辦公室，從復(fù)興門的廣播大樓里出來(lái)，沒(méi)想到外面一片白茫茫，路燈下的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，那么晶瑩剔透，伴著微風(fēng)瀟瀟灑灑。我們都渴望純凈，一場(chǎng)短暫的，甚至容易幻滅的潔白從天而降，很驚喜很意外，不過(guò)不夠真切，那種虛幻由不得你不去浪漫，去在詩(shī)意中尋找永恒的久違。這就是為什么童話一般產(chǎn)生在冬天，在圣誕前后。我往往覺(jué)得越是虛幻的越真切，因?yàn)槲覀円恢鄙钤诋惢臅r(shí)代和扭曲的現(xiàn)實(shí)中。完整，完美和單純只在瞬間而逝的純潔的瑞雪中存在，不可復(fù)制，甚至詩(shī)歌也很蒼白，是那種失去血色的慘白。

雪夜里的情感則是另一個(gè)美好世界。風(fēng)雪夜歸人。

我們輕輕地驚叫了一聲，又生怕吵醒了周圍的靜謐。手挽著手，我們輕輕地在薄薄的雪地上，盡量提氣，想做到踏雪無(wú)痕?？墒?，回過(guò)頭去看，雪地里還是留下了兩串羞澀的腳印。那飄忽的心情，似乎是羚羊掛角，無(wú)跡可求。然后我們找到自行車，她坐在自行車的大梁上，我們依偎著，能聽(tīng)到彼此的心跳，耳鬢廝磨，悄然而去。兩串腳印，如出一轍，呵呵，這可能就是日后婚姻生活的軌跡吧。

我設(shè)法回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。樓下車水馬龍的喧鬧，酒肆茶舍里的嘈雜，污染視覺(jué)的霓虹閃爍，勾起我對(duì)國(guó)情的無(wú)奈。特別寄希望于詩(shī)意的浪漫，或許能讓眼前的丑陋為之一變。中國(guó)對(duì)世界的融入不僅始于經(jīng)貿(mào)，還有對(duì)美的重新認(rèn)識(shí)。

在滄桑的中國(guó)，美的回歸在上個(gè)世紀(jì)70年代末，精神上春回大地的年代曾經(jīng)發(fā)生過(guò)。經(jīng)過(guò)近30年精神上畸形的變異，文革后的人們?cè)诜核{(lán)、泛灰和泛黑的枯燥的視覺(jué)世界里開(kāi)始逡巡，探索丟失了的美。謝晉導(dǎo)演用鏡頭批判了一個(gè)民族的麻木和無(wú)知?！盾饺劓?zhèn)》和《天云山傳奇》對(duì)愛(ài)情的描寫，跟《廬山戀》里的一個(gè)民族一個(gè)時(shí)代的初吻一樣震撼。

其實(shí)，如果我們生活在安徒生和賣火柴的小女孩兒的家鄉(xiāng)，我們對(duì)雪的情懷也許就沒(méi)有這么驚艷；如果我們不是端著一杯熱茶，隔著窗子超然地欣賞那紛紛的潔白的飄逸和輕盈，而是被殘酷地滯留在路上，痛苦地等待重新上路，我就不會(huì)這般精神貴族了。

如果我是朝不保夕的民工，我也不會(huì)這樣詩(shī)意，如果巴格達(dá)或者其他某地再次響起自殺爆炸的巨響，血肉橫飛，我也不會(huì)在這里無(wú)病呻吟了。

我們的審美超越只是瞬間一刻，它像落在柏油馬路上的的雪花，立刻歸于無(wú)。

有無(wú)之間，我們一定要會(huì)尋找平衡，因?yàn)檫@就是生活的真諦。別太當(dāng)真，哥們兒。