張北海(美國)
一九五五年,整整半個(gè)世紀(jì)之前,華特·迪士尼在洛杉磯南郊Anaheim(安那漢)橘林之中打開了他的樂園城堡的大門。這是一個(gè)歷史時(shí)刻,是這位天才扭轉(zhuǎn)了游樂園的乾坤。
在給了世人米奇老鼠、唐老鴨,在好萊塢建立了他的卡通電影王國之后,他的夢(mèng)想是創(chuàng)造人間樂園。五十年來,他的夢(mèng)想一次又一次地實(shí)現(xiàn),迪士尼樂園先在加利福尼亞州走紅,然后輪到佛羅里達(dá)州,接著進(jìn)軍東京和巴黎,然后登陸今天的香港,而這只不過是他那魔幻帝國的一支部隊(duì)。你當(dāng)然可以說這是帝國全球化的具體表現(xiàn),但這未免只看到了臺(tái)前,而忽視了幕后。
華特·迪士尼為實(shí)現(xiàn)他這個(gè)夢(mèng)想,特別創(chuàng)造了一個(gè)新名詞——Imagineering(幻想工程,即imagination+engineering)。迪士尼樂園正是這幻想加工程的最佳表現(xiàn),或可換個(gè)方式說,迪士尼樂園是這個(gè)浪漫與現(xiàn)實(shí)的最佳結(jié)晶。或可再換個(gè)方式說,推動(dòng)迪士尼樂園的主力,也正是推動(dòng)任何企業(yè)全球化的主力——你的想象力加科技文明。
然而有意思的是,迪士尼樂園一直是西方知識(shí)分子嘲笑、諷刺、批評(píng)的對(duì)象,說這不是美國,只是華特·迪士尼認(rèn)為的美國,說它太講究消毒、衛(wèi)生;說它是通俗文化;說它永遠(yuǎn)天真無邪;說它遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)世界——沒有犯罪,沒有污穢,沒有貧困,也見不到少數(shù)民族、移民、同性戀;說它是Peter Pan(小飛俠)的Neverland(夢(mèng)幻島或新樂園)……
其實(shí)這一切恰恰是華特·迪士尼的夢(mèng)想。這夢(mèng)想的最佳表現(xiàn),以我惟一去過的洛杉磯迪士尼樂園為例,是它的MainStreet,U.S.A(美國大街)。
在“美國大街”上那二十世紀(jì)初期的街景,那市府郵局、火車站、救火站、冰棍店、藥店、理發(fā)店、糖果店、電影院……不要說早已不存在,事實(shí)上,好像就從來沒有如此光明、寧靜、美好地存在過。這是好萊塢制片廠搭建的布景,它只給你一個(gè)印象和感覺。這條“美國大街”是讓你逃避外面世界的丑陋、痛苦、創(chuàng)傷、雜亂、險(xiǎn)惡、掙扎而鋪造的。它懷念一個(gè)理想的過去,追求一個(gè)理想的未來。這就是華特·迪士尼的夢(mèng),而他這個(gè)夢(mèng)其實(shí)就是吸引著千千萬萬前來新大陸的人的美國夢(mèng)。
可是這條大街所吸引的又何止是貧苦移民?當(dāng)洛杉磯迪士尼樂園開放之后沒幾年,發(fā)生了兩起不大不小的事件,為我們提供了不大不小的啟示。
一是蘇共中央第一書記赫魯曉夫在一九五九年訪問完美國,回到莫斯科之后大發(fā)脾氣,說行程是如此之緊張,以致無法安排他去迪士尼樂園參觀。
二是日本裕仁天皇一九七五年親善訪問美國,返回東京之后表示,他此行的最大收獲是在迪士尼樂園和米奇老鼠握手。
現(xiàn)在回看,這個(gè)美國夢(mèng)不就是西方資本主義全球化嗎?
諷刺的是——不,有意思的是——除發(fā)達(dá)國家以外,今天擁抱全球化的,幾乎都是發(fā)展中國家,而反對(duì)全球化的聲音和憤怒,卻大半來自西方資本主義培育出來的子女。
還是回到浪漫與現(xiàn)實(shí)上來吧。今天去香港迪士尼樂園的游客,百忙中偷閑,應(yīng)該盡情享受,暫且不必去理會(huì)這當(dāng)中的諷刺和矛盾,只是不妨提醒自己,不論你在樂園乘搭任何列車,推動(dòng)你抵達(dá)高潮、銷魂、極樂、忘我境界的,不是人力,而是也在推動(dòng)全球化的科技工程,外加一點(diǎn)浪漫和幻想。
(選自香港《明報(bào)月刊》)