聞不到

1

寒冷的清晨,天氣于我并沒有多少脆薄的愉悅,當大家歡呼著沖出教室,從地上捋起大把的積雪,搓成雪球的時候,我只是走到窗前,看著灰蒙蒙的天空,輕輕地說:“好久沒下雪了?！笔堑?自小指離開之后,有三年沒下過雪。

走在去操場的路上,積雪在腳下咔咔作響,我避開那些已經渾濁的腳印,跨過花壇踩進綠化帶,前方都是潔白的積雪,踩進綠化帶倘若被衛(wèi)生委員看到,要留住扣班級的衛(wèi)生分,扣分后自然拿不到流動紅旗,接下來便是挨班主任的批,接受全班同學鄙視、憤恨的目光,為了那片小小的三角形流動紅旗,我已經被同學隔離過無數次。

果然,有個尖利的聲音在我身后響起:“那位同學哪班的?”我猜是訓導處戴著黑框眼鏡讓人發(fā)抖的劉主任,他板著臉時會讓人覺得世界很絕望,仿佛面臨著萬丈深淵。我沒有停住腳步,而是快速奔跑。我并不是要躲避劉主任的追趕,只是為了跨越前面的護欄。

當我騰空飛起,跨越花壇邊那個一米多高的欄桿時,我的視線中突然竄進一個紅色的影子。我將她帶倒了,連著一堆紅色的榮譽證書、橙色的獎狀,呼啦啦啦一起滾到路邊。

“對,對不起?！蔽易呱锨吧斐鍪?竟然有些結巴,撞倒人是常有的事,我不應該為此感到局促,對于一個腦袋上貼著“差生”標簽的問題學生來說,不該這樣謙遜、真誠地道歉。

眼鏡在離我三尺遠的地方,扭曲地彎成一團。我還可以逃跑,她的表情迷糊而無辜,根本沒看清我,但是我卻撿起眼鏡,扶起她說:“對不起,眼鏡摔壞了,我賠給你?！薄鞍　窃趺崔k,一會我還頒獎呢,完了完了,第一天上班就出糗?！?/p>

那一刻的時光忽然跳躍起來,仿佛被施了魔法一般,許多年之后,當時發(fā)生的一切依舊盤旋在我的腦海中,成為青春永不落幕的溫暖。我撞倒了一個新來的老師,她看起來那么的瘦小,身體包裹在紅色的羽絨服中,頭發(fā)是烏黑的,手指纖細蒼白,穿靛藍的牛仔褲與米色的雪地靴,看起來就像一個不起眼的學生。

但她的眼睛很美,美到讓我的失去力量。當我確定地告訴她眼鏡已經摔壞后,她的臉貼近我,帶著故意嚴肅的語氣說:“你是哪班的,散會后再來找你,怎么從綠化帶蹦出來。”看來她終于弄清狀況了。胡亂地收拾好獎狀,她匆匆地跨上國旗臺。

2

那一次的早會是全校最活躍的一次,樹葉上的積雪被整個操場的笑聲震落了,作為早會的主持人,她瞇著眼睛頒發(fā)獎狀,因為看得不是很清楚,將獎狀頒給了在一旁的校長,又碰到了書記的話筒。

我站在原地,笑不出,看著臺上那個慌亂卻故作鎮(zhèn)定的紅色身影,第一次感覺到自責與窘迫。從前,我不是最喜歡與老師爭斗,看著老師在學生面前出丑么?我固執(zhí)地去挑戰(zhàn)老師的權威,只是為了證明自己的存在。而今天,我看著這場因為我而發(fā)生的鬧劇,竟然無地自容。

散會時,我特地擠過人群想走到她面前,眼看著那團紅色的影子在人群中丟了,我往回走,心里想不急,哪個班的老師我一查就知道。

五分鐘之后,我踩著鈴聲走進教室,她在講臺上安靜地站著,看著在上課鈴響起之后依舊吵鬧的班級,紀律委員站起來代這個新來的老師大聲說著:“別鬧了,上課了!”因為看不清楚,她可能還是沒弄懂眼前的情況,清清嗓子,說:“大家好,我是你們的班主任,我叫蘇禾。”我替她感到悲哀了,瘦小的身體能有大多的能量管得住這個聚集了全校問題學生的班級呢?

高二分班之后,我們這個班級便成了一個失去希望的班級,據說我們班有很多學生到時候是要被校長勸說不參加高考的,少了我們的攪和,學校的升學率也會提高,熬到畢業(yè)只是一種形式而已。

蘇禾,你該怎么度過你人生第一次站上講臺的時光?一年并不是很久,一定會是你生命中糟糕的一年,我開始同情24歲的蘇禾了。華中師大的高材生,主修教育心理學。想用這些華麗的累贅來壓倒我們,真是不容易的事,許是覺得欠了她一個人情。

這堂課我沒有睡覺,我歪著臉看她,將漫畫書合上。我在想,她是怎樣一個人走過可可西里,又是怎樣的力量讓她跨越兩千多公里從南方到北方落腳,身高不到一米六的她在任何一個男生面前都顯得太過渺小。

她笑得眼睛彎成一灘月亮,堅定地說:“是為了愛情?！比缓笏h(huán)視了班級,她認真地用目光掃過了每個學生,停頓了幾秒,說:“美好的愛情值得我們去擁有去享受,值得我們?yōu)樗鋈魏问虑?。”班里正在悄悄傳情書的幾個人愣住了,并不是沒有見過開明的老師,但她卻是第一個敢在畢業(yè)班學生面前說可以為愛情做任何事的老師。

3

蘇禾的招式并不新奇,與我們吃住一起,允許我們在上課時不用舉手從后門走出去上廁所。一次次模擬成績下來,成績潰不成軍的時候,她不在我們面前哭,一個個地制定目標告訴我們,只要再往前幾名,就可以超越其他班級的學生,“讓那些戴著有色眼鏡的人頭暈目眩吧!”她這句至理名言被我們廣泛傳播。

許多人說語文學習靠的是基礎,基礎打不好,再努力都是白搭,在離高考只有三個月的全市聯(lián)考時,我們班的語文成績卻讓全校震驚。因為是學?；ヅ嚲?我們班的試卷不再是被草草地打幾個勾勾叉叉。我們班竟然出現了三個滿文作文。那些平日連800字的檢討書都寫不出的差生的的作文,竟然被其他學校要走當了范文。

蘇禾蒼白的臉上出現了熟悉的笑容。她戴著我賠給她的細框眼鏡,瞇著眼睛笑,每一次她瞇起眼睛,我就好像看到三年前的小指一般。如果不是因為我的倔強與叛逆,小指不會在奶茶店固執(zhí)地為了一個約定去等我,那一次震驚全國的商場火災讓小指失去了聽力,一次又一次劇烈的爆炸聲讓她的世界變得一片混沌。

如果不是我失約去了臨校打群架,她不會在奶茶店等我三個小時,可能早就離開了。是我毀滅了小指的世界。

所以當深夜走過教工宿舍,看到蘇禾的窗戶隱隱亮著光芒時,聽見里面?zhèn)鱽黻囮嚨目人月?我會心疼,讓人窒息、緊張的咳嗽聲,已經持續(xù)了一個多月。每個學生都進過她的房間單獨談話,她能笑著說那么久的話,就好像我們是相識已久的老朋友。從現在談論到未來。未來,我的未來是什么顏色?

蘇禾是個愛漂亮的姑娘,她的書桌上堆滿化妝品,有時路過她的宿舍,能看到她在窗臺后仔細地化妝,可是沒有一個人嘲笑她臭美。她的妝容是那么得體,眉眼之間竟是江南的氣息,連紅暈都讓我們覺得安心,有了蘇禾,我們便不會被拋棄。仿佛高考已經不是橫亙在我們面前的一座大山?！爸皇潜亟浀娜松?對得起自己就OK了,大家一定OK!”蘇禾每一次說“一定OK”,細軟清甜的聲音就給了我們力量。

時間太快,我們有一個多月沒見到蘇禾了,代課的老師在辦公室里悄悄地討論:“蘇禾用了什么魔法,把這群魔王收服了?”這是只有我們才知道的秘密,我們流著淚在進行著最后的戰(zhàn)役,即便不可能有太大的改變,這是我們唯一的機會。

高考后的那個夏天,我們再沒有看到蘇禾,連一句再見都不曾有,聽說她回上海治病了。她一定不知道,好奇的我們早就破譯了她的空間密碼,那些帶著淚水的空間日志讓我們長久地沉默。我們在她不在的時候,開了班會,從未有過的安靜。班長說:“無論別人怎么看我們,我們起碼要對得起自己的良心?！?/p>

蘇禾為了她的愛情來到北方,卻因為身體的緣故又失去了愛情,在最失意的時候,她告訴我們,只要是認為值得的,可以付出一切,她就是這樣付出一切的女孩。而小指,真的不是刻意逃避吧,她一定是想離開我的世界后讓我更美好。高考過后的那個夏天,我們一夜長大,全班人都參加了高考,成績沒有出現太大的奇跡,但足以讓蘇禾感到自豪。

蘇禾在上海度過了生命中最后一個夏天,她沒有聽到我與小指的故事,也沒有看到我們的成績單。那一天,下很大的雨,全班人整齊地坐在教室中,認真地寫留言冊,寫給大家的,寫給蘇禾的,我們說:“蘇老師,我們一切OK,你,是我們此生不會落幕的回憶。”