馬 季
馬季回族,江蘇省鎮(zhèn)江市人。從事文學(xué)期刊編輯工作近20年。曾任江蘇某刊副主編,后于《作家》雜志供職數(shù)年,現(xiàn)居北京。編著有《歐美懸念文學(xué)簡史》、《西方情色文學(xué)簡史》等,有小說、詩歌及評論文字若干。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是近年來很熱門的話題,先是“白韓之爭”,繼而是“梨花體”網(wǎng)絡(luò)惡搞,今年又是“30位作協(xié)主席網(wǎng)上文學(xué)擂臺賽”,其喧嘩熱鬧的程度,令人目不暇接。除此而外,規(guī)模不一的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)征文大賽、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)盤點(diǎn)活動、座談研討活動,以及傳統(tǒng)媒體的跟蹤報道,此起彼伏,轟轟烈烈。其實,在林林總總的現(xiàn)象背后,文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)里究竟表現(xiàn)如何,才是最值得我們關(guān)注的事情。經(jīng)過十年的發(fā)展,我們的確有必要仔細(xì)察看一下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生態(tài),對它的現(xiàn)狀做一些客觀分析,對它的未來發(fā)展做一些理論上的前瞻性研究。從本質(zhì)上講,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”仍然是用漢字(其中夾帶的符號都有漢字的對應(yīng)含義)抒情和敘事,仍然是通過閱讀提供給讀者審美愉悅,這說明它仍然沿襲了“傳統(tǒng)文學(xué)”的基本功能,只是在傳播方式與寫作形式上有所變化。我們不能撇開“傳統(tǒng)文學(xué)”去孤立地審視“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”,它并不是天外來客,而是網(wǎng)絡(luò)時代的新的表現(xiàn)手段??偠灾?在我看來, “傳統(tǒng)文學(xué)”與“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”是同一個事物在不同環(huán)境里的不同表現(xiàn)形態(tài),或者說后者是前者在特殊環(huán)境里的自然延伸和發(fā)展,因此將它們做一些比較研究,對兩者都是有利的事情。
當(dāng)我們追溯歷史的時候,就會發(fā)現(xiàn),古代文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)同樣存在類似的關(guān)系。我們打開中國文學(xué)史,看到先秦、兩漢文學(xué)、看到唐代、宋代文學(xué)和明清文學(xué),似乎文學(xué)一直沿著世紀(jì)的軌道發(fā)展,很規(guī)整的樣子。事實不是這樣。有些作家當(dāng)時并不為人所知,是歷史逐漸把他推到前臺的。當(dāng)然也有相反的情況,在當(dāng)時名氣很大,后來卻慢慢被人遺忘。所謂文學(xué)史不過是后人對前人的總結(jié)。在20世紀(jì)之前,中國是個農(nóng)業(yè)社會,沒有文學(xué)和作家的概念,只有文人和文章的概念。讀過書的人就是文人,幫親戚朋友代筆寫書信也算是做文章。從社會性的角度看,20世紀(jì)之前,文學(xué)只是個人的事情,除了皇親國戚、富商巨賈出于個人愛好供養(yǎng)幾個文人之外,以寫作為生是不可能的,寫作者都有自己的職業(yè)。因此,中國古代只有“文選”,也就是作品選這個形式,沒有文學(xué)史,但20世紀(jì)情況發(fā)生了變化,文學(xué)史成為獨(dú)立的學(xué)科,不僅開始評價古人,而且對當(dāng)代的作品也有了評判。圖書、期刊、報紙等新興媒體都是在20世紀(jì)初期,也就是一百年前出現(xiàn)的,文學(xué)和作家的概念也是由這些新興媒體建立起來的。媒體出現(xiàn)之后,文化有了商品屬性、形成市場,以寫作為生才成為可能。由此,在創(chuàng)作實踐的推動下,文學(xué)理論和文學(xué)批評逐步體系化。由此可見,中國文學(xué)在20世紀(jì)經(jīng)歷了最大的變革,在傳播方式和價值體系上都發(fā)生了重要變革,出現(xiàn)了職業(yè)作家。20世紀(jì)末,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的出現(xiàn),使寫作成為一種大眾文化現(xiàn)象。文學(xué)的可能性幾乎被放大到了無限。和經(jīng)濟(jì)社會的巨變一樣,經(jīng)過一百年的變遷,中國文學(xué)真正走到了百姓身邊,每個家庭都有可能擁有自己的“作家”。
“傳統(tǒng)文學(xué)”一直在往縱向發(fā)展
相對于“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”,我們現(xiàn)在說的“傳統(tǒng)文學(xué)”實際上是指20世紀(jì)的文學(xué),或者直接是指發(fā)表在紙質(zhì)媒體上的作品。
20世紀(jì)的中國,就文化而言,最大的變革當(dāng)屬“五四”新文化運(yùn)動,它使中國人明白了自己的國家之所以貧窮落后,文化是很重要的因素。但文化的變革必然滯后于思想的變革,換句話說,20世紀(jì)初,在國家安危存亡的時刻,以意識形態(tài)為主軸的思想之爭,已經(jīng)悄然決定了百年中國的命運(yùn)。文學(xué)始終在這一巨大的洪濤之中起伏,救亡成為其重要的使命。經(jīng)歷了被列強(qiáng)瓜分、軍閥割據(jù)、抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭,民族的危亡使得文學(xué)的“警世”功能被強(qiáng)化,到后來對“階級斗爭”的書寫,文學(xué)在意識形態(tài)旋渦里愈陷愈深。改革開放之后,文學(xué)進(jìn)入黃金時代,本來有橫向發(fā)展的機(jī)會,但小的波折一次次出現(xiàn),社會功能一直處在強(qiáng)勢地位,反思苦難、顛覆價值并未能使其回歸到本體。我將這一階段的小說稱為“階級斗爭”的復(fù)調(diào)敘事。也就是說,雖然是以批判者的身份出現(xiàn),終究沒有能夠跳出來,進(jìn)入更廣泛的空間。王小波或許是少數(shù)跳出來的人之一,他看到了另外的東西,這也是他的網(wǎng)絡(luò)倍受追捧的重要原因。當(dāng)代中國不缺乏具有天賦和才智的作家,卻為什么遲遲不能登上世界文學(xué)的頂峰?其中一個重要的原因就是,當(dāng)代中國文學(xué)有“縱”的深度,卻缺乏“橫”的寬度,由此而產(chǎn)生的作品格局小,視野窄,不足以表達(dá)普世價值觀,難以與世界主流文化融合。
當(dāng)然,也有新的景象產(chǎn)生。80年代出現(xiàn)的先鋒文學(xué)和90年代后期出現(xiàn)的個人化寫作,應(yīng)該是傳統(tǒng)文學(xué)“縱”的主干上伸出來的枝蔓,盡管它有模仿西方的痕跡,但卻是一種對文學(xué)本體的呼喚,是中國式的對文學(xué)價值的修正,它提醒人們:文學(xué)還有更加廣闊的天地。也就是說,和“傷痕文學(xué)”、“改革文學(xué)”、“知青文學(xué)”等等,包括近年的“底層文學(xué)”、“生存狀態(tài)文學(xué)”相比較,先鋒文學(xué)和個人化寫作或許更接近文學(xué)的本質(zhì)。這不是一個文本技術(shù)類別的問題,而是一個如何重新認(rèn)識文學(xué)世界的問題。當(dāng)然,20世紀(jì)的中國文學(xué)也有偉大的地方,它實現(xiàn)了對人性的深度探索,在藝術(shù)表現(xiàn)力和技法上也獲得了長足的進(jìn)步。但這些進(jìn)步只是針對我們民族自身而言,像我們這樣一個有著悠久文明歷史的國家,這樣一個經(jīng)濟(jì)和文化大國,應(yīng)該為世界文學(xué)作出更大的貢獻(xiàn)。改革開放以來,為了跨出這一步,我們努力了整整三十年,面對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一新生力量,我們預(yù)見它有另類美景,希望它能夠“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”,做出驚世駭俗之舉,是完全可以理解的。
“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”具有橫向發(fā)展的特征
20世紀(jì)的一百年特別是后來的50年,文學(xué)在思想上的負(fù)重前行,解決了民族精神成長的一些問題,但積壓的傷痛阻礙了它在新世紀(jì)的發(fā)展?!熬W(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的出現(xiàn)使這一現(xiàn)象的改變具有了可能性。為什么這樣說呢?我覺得“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”是“橫”的文學(xué),基本上擺脫了對社會功能的簡單依附,讓文學(xué)回歸到本能的狀態(tài)。
文學(xué)最基本的特征是什么?是對自由心靈的表達(dá),是偉大思想與豐富想象力的結(jié)合。而“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的特質(zhì)正是“表達(dá)的高度自由”、強(qiáng)烈的“個性化”和非功利性。
時代造就了人的生存方式,也造就了人感知生活的方式。網(wǎng)絡(luò)作家在現(xiàn)實生活中有著各種各樣的身份與職業(yè),而且絕大多數(shù)與文學(xué)無關(guān),他們的知識結(jié)構(gòu)與身份背景千差萬別,他們的創(chuàng)作因此有著別樣的風(fēng)情與廣闊的視野。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)往往以顛覆經(jīng)典文本的面貌出現(xiàn),在寫作中以輕松、嘲諷的氣氛取勝,與傳統(tǒng)文學(xué)正兒八經(jīng)的敘事、抒情,神與貌皆相去甚遠(yuǎn)。這就要求我們以全新認(rèn)知面對這一文學(xué)形態(tài)。有學(xué)者提出,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最鮮明的特征是“寫作”與“生存”的共生狀態(tài),或者“第一生存”體驗對于“寫作”呈現(xiàn)了最直接的意義,這與目前主流文壇的寫作方式有很大不同,他們是“在生存中寫作”,而目前文壇存在的職業(yè)性作家文學(xué)則在很大的意義上是“在寫作中生存”。網(wǎng)絡(luò)寫作對于那些已經(jīng)在傳統(tǒng)媒體上占有一席之地的作家和作者,或許并不十分重要,但對于剛剛踏上寫作之路的文學(xué)愛好者和業(yè)余作者來說,卻是一片神圣的領(lǐng)域,他們在這里耕耘、播種,當(dāng)然希望獲得相應(yīng)的收獲。在這個意義上講,網(wǎng)絡(luò)寫作給相當(dāng)一批人帶來了生活的樂趣和追求的方向。這個原動力其實是文學(xué)最珍貴的價值之一,也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)橫向發(fā)展的力量之源。有人對網(wǎng)絡(luò)寫作的隨意性提出質(zhì)疑,我認(rèn)為這個問題應(yīng)該從兩方面去看,一方面確實存在過度娛樂對文學(xué)意義的消解,另一方面,率性與自由精神的復(fù)歸應(yīng)予以肯定。當(dāng)代中國文學(xué)強(qiáng)調(diào)回歸現(xiàn)實主義,雖然有其理論的合理性,實際上卻出現(xiàn)了“偽造”苦難,對“生存”的低俗表現(xiàn)等問題。在這個前提下,我們必須充分認(rèn)識到,文學(xué)不僅要表現(xiàn)民族精神和時代精神的高度,而且要與世界其他文明進(jìn)行橫向聯(lián)系?!熬W(wǎng)絡(luò)文學(xué)”在這方面顯然是有優(yōu)勢的,它的時代特征非常明顯:有自由、寬容、真實、平等的原則;有寬闊無比的向別人學(xué)習(xí)、向自我挑戰(zhàn)的空間;有無拘無束,充分表達(dá)的民主權(quán)利。
應(yīng)該看到,游戲精神在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中發(fā)揮了積極意義??梢阅谩段蚩諅鳌穪砼e個例子。這部小說的寫作靈感源于古典名著《西游記》和現(xiàn)代港片《大話西游》。作者借用了前者的人物關(guān)系、淵源,提取了后者的敘事方式、語言,以古代西游人物演繹現(xiàn)代西游情節(jié),表現(xiàn)現(xiàn)代人的思維模式和觀念。以《悟空傳》為題具有兩重含義:第一可以解釋為“關(guān)于孫悟空的傳記”;第二是概括了作品的思想內(nèi)涵,即“感悟虛空”。這無疑和時代精神密切相關(guān)?!段蚩諅鳌穼⒃宋镄蜗笞髁撕芎玫臅r空轉(zhuǎn)換,讓古典名著里一心朝佛的取經(jīng)師徒脫胎換骨,變成了有愛有恨有欲有求有苦有痛的“人”,巧妙地詮釋了現(xiàn)代人的精神世界,用冷冷的幽默勾得我們笑、深思,被感動。一篇網(wǎng)上評論說:“我們生活在沒有英雄的時代,一切神佛都被我們打破了。所以只有我們這一代會對這一作品流淚?!闭怯捎诂F(xiàn)實意義與神話背景的完美結(jié)合,網(wǎng)絡(luò)世界的“虛擬真實”與作品的精神訴求相得益彰,《悟空傳》一經(jīng)貼出便獲得了網(wǎng)友一致推崇,并引起網(wǎng)友競相效仿。為什么會出現(xiàn)這樣的情況,我們不妨做具體的分析:
《西游記》是無數(shù)中國人心中難忘的經(jīng)典,但隨著時代的發(fā)展,現(xiàn)代人更希望能看到它對現(xiàn)實社會的寓意所在。深刻的“西游”情節(jié),可塑性極強(qiáng)的人物形象,終于使勇敢者萌發(fā)了重寫“西游”的念頭。首先出頭的是周星馳的經(jīng)典影片《大話西游》,它徹底顛覆了一個如來佛只掌遮天的世界,讓人痛快不已。影片最受觀眾歡迎的是它的話語方式,它一度使得年輕人的語言習(xí)慣產(chǎn)生了歡愉的改變,直至青少年紛紛群起效仿?!段饔斡洝泛汀洞笤捨饔巍穼Α段蚩諅鳌返挠绊懯歉拘缘?可以說是它的母體?!段蚩諅鳌方柚娜宋镪P(guān)系和“西游”主線再創(chuàng)作,情節(jié)與人物形象已是“天翻地覆”。它設(shè)置了多重的故事發(fā)生環(huán)境,“造”出了天界與萬靈之森。表面上看,神的家園天界祥和安寧,妖的老巢萬靈之森充斥著陰森恐怖,但其實天界諸神的偽善與專橫掩蓋在神圣的表面下,構(gòu)成了其虛偽奸詐的內(nèi)核,與萬靈之森竟有著相同的“惡”的實質(zhì)?;ü绞浅摰膬敉?是理想的天堂,是孫悟空心里永遠(yuǎn)的美麗家園,寄托著作者對純粹美好的精神世界的追求與探尋。小說同時繼承并發(fā)揚(yáng)了已經(jīng)深入人心的《大話西游》的典型情節(jié)和語言特色,但內(nèi)容又遠(yuǎn)比其深刻豐富復(fù)雜得多。
由于網(wǎng)絡(luò)具有低門檻、包容性和開放性等特征,作品形式的多樣化,也使其成為新的文學(xué)發(fā)生、發(fā)展的策源地。網(wǎng)絡(luò)寫作通過不斷嘗試,海量更新,迅速淘汰,產(chǎn)生了一些新的表現(xiàn)形式和手段。歷史小說《明朝那些事兒》就是一個比較典型的例子,作者“當(dāng)年明月”以“把歷史寫得好看”為原則,用通俗詼諧的語言解讀明史,敘述之中加入個人評論,獲得了網(wǎng)民的追捧,出版后也取得了很好的銷售業(yè)績?!睹鞒切┦聝骸返膶懽饔^念和方式與傳統(tǒng)寫作存在一定的不同之處,它充分利用了網(wǎng)絡(luò)的共生性特質(zhì)和民間親和力,產(chǎn)生了新的歷史敘事方式。曹升的《流血的仕途》在這方面也有所建樹,他嘗試結(jié)合現(xiàn)實去表現(xiàn)歷史,在時代精神與歷史敘事中找到了一條新路,類似的努力在網(wǎng)絡(luò)寫作中屢見不鮮。這也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)橫向發(fā)展的特征之一。
“傳統(tǒng)文學(xué)” 與“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的互補(bǔ)
“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”與“傳統(tǒng)文學(xué)”有很多不一樣的地方,有對抗的一面也有融合的一面。目前是一個文化開放的時代,也是一個思想兼容的時代,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”與“傳統(tǒng)文學(xué)”之間的包容和互補(bǔ)既是必需的也是必然的。
表現(xiàn)形式上的互補(bǔ)。如果說以紙媒為載體的傳統(tǒng)文學(xué)是平面的的話,那我們可以說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是立體的。這個說法包含著兩種含義:一是指作者和讀者的立體交融,他們互相感知,互相交流,甚至共同創(chuàng)作,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的表達(dá)更加透徹有力;二是指網(wǎng)絡(luò)技術(shù)賦予了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)更加完善、強(qiáng)大的立體表達(dá)功能,使之強(qiáng)化、突出、延伸了電子文學(xué)的超文本特性。
在網(wǎng)絡(luò)上,文學(xué)作品始終不是一個成品,不需要讀者的仰視和評論家的俯視,它如一股渦流,把作者和讀者卷入一種動態(tài)的互動關(guān)系中。網(wǎng)上閱讀提供給人們的,不僅是作品本身,還有一種特殊氛圍。網(wǎng)友們在網(wǎng)上雖然彼此見不到面,但冥冥之中依然能夠感覺到別人的存在。這種閱讀,比起一個人獨(dú)居斗室,伴著一盞孤燈靜靜閱讀,更有人情味,也更有趣得多。對于寫作者來說,開放互動的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境是永不枯竭的創(chuàng)作動力。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作和閱讀、作者和讀者都是被放在一個由網(wǎng)絡(luò)構(gòu)建的立體緯度中的,這使得它在形式上較傳統(tǒng)文學(xué)生動得多。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品如果失去了網(wǎng)絡(luò)依托,直接印刷成紙書的話,就不存在所謂網(wǎng)絡(luò)文學(xué)了。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是建立在網(wǎng)絡(luò)基礎(chǔ)之上的,如果失去特定的媒介,它將沒有被討論的意義。我們可以拿《秦盈》的創(chuàng)作來作例證。在寫作《秦盈》的過程中,作者雷立剛曾一度對自己的創(chuàng)作信心不足,一位名為鮑可庾的網(wǎng)友這樣鼓勵他,并給出真誠的建議:“雷立剛怕是天涯創(chuàng)作態(tài)度最嚴(yán)肅的作者……他把自己目前的個人遭遇,不自覺地給‘文學(xué)化了。把自己的身份給‘作家化了。說出來殘酷,但必須指出,目前的失業(yè)也好,失去婚姻也好,并不就必然構(gòu)成寫作的素質(zhì)。如果這些就構(gòu)成了你目前的寫作動力,那么你的作品很可能就失之淺薄。而你個人的理想和先天的氣質(zhì),又決定著你希望自己能寫出‘一代人這樣宏大話語的題材?!闭窃谶@種交流中,雷立剛獲得了寫下去的勇氣和信心,獲得了新的啟迪和感悟。在某種意義上,我們甚至可以說《秦盈》這部作品是讀者與雷立剛共同完成的。假如這種情況在傳統(tǒng)寫作中也能夠出現(xiàn)的話,那會是一種什么情形呢?
目前,傳統(tǒng)文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制仍然是由文學(xué)期刊、文學(xué)評論家和文學(xué)史家等精英權(quán)威掌握話語權(quán),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則比較傾向于民間意識。因此,傳統(tǒng)文學(xué)在思想內(nèi)容上比較嚴(yán)謹(jǐn),對作品的審美趣味要求比較嚴(yán)格,對非現(xiàn)實主義的作品持有謹(jǐn)慎懷疑的態(tài)度。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可以說是天馬行空,任爾馳騁。玄幻小說、恐怖靈異小說、新軍事小說、新歷史小說、現(xiàn)代諷刺小說、戲謔小說、冷幽默小說等類型化寫作豐富了當(dāng)代中國文學(xué)的譜系。應(yīng)該說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在藝術(shù)形式上的色彩紛呈既是其不斷發(fā)展、走向成熟的表現(xiàn),同時也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)前進(jìn)過程中的外部要求。作為隸屬于文學(xué)范疇的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),藝術(shù)形式的多元化是創(chuàng)作主體日益成熟的表現(xiàn);同時,與創(chuàng)作主體日益成熟相對應(yīng)的是,接受群體需求的日益豐富,即接受主體對客體審美價值的需求大大提高。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走過的短短十年時間里,隨著網(wǎng)絡(luò)寫手隊伍的急劇壯大,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的表現(xiàn)形式不斷豐富多彩起來。事實證明,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)能夠引發(fā)關(guān)注和討論的最重要一點(diǎn),在于它全新的寫作方式給人們帶來的新鮮感受,如處于不同時空中的多人寫作方式,以及利用多媒體手段將場景圖片、動畫甚至聲音和音樂等融入作品的超文本寫作等。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)形式上的這種創(chuàng)新,是由網(wǎng)絡(luò)的性質(zhì)所決定的。如果說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是對作者發(fā)表、出版權(quán)的解放,實現(xiàn)了“每個人都是藝術(shù)家”的平民夢想,那么關(guān)于表現(xiàn)形式方面的各種實驗,就可以說是寫手們超越現(xiàn)實與自我愿望的一種發(fā)泄和表達(dá)。隨著創(chuàng)作活動的持續(xù)和深入,寫手們所觀察與構(gòu)思的題材不斷擴(kuò)大,思維更加活躍,手法更加嫻熟,所要表達(dá)的內(nèi)容也日益豐富。
最重要的一點(diǎn)是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)使新一代人以不同于過去的方式產(chǎn)生了自己的“理想”。我們的傳統(tǒng)文學(xué)現(xiàn)在很少有表達(dá)理想的力量,但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)卻另辟蹊徑,表達(dá)了新的理想。當(dāng)然,不是過去的講法,也可能是用“大話”方式講的,也可能是在傳奇故事里講的,也可能是在超自然的環(huán)境中講的。我們應(yīng)該學(xué)會接受這樣的表達(dá)。因此,作家陳村曾經(jīng)用“前途無量”來描述網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的前景。他相信,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作題材會更加豐富,創(chuàng)作目的也會由單純追求閱讀快感向追求作品的思想性、藝術(shù)性的高度轉(zhuǎn)化。將來網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)的關(guān)系,可能與今日報紙與雜志的關(guān)系相類似。謝冕教授在任中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獎評委時這樣說:“傳統(tǒng)文學(xué)重藝術(shù)性,審美感受是首要的,其內(nèi)容有意義、有深度,給人啟發(fā),有一定深刻性。而通俗文學(xué)接近人,被人很快接受,語言方面平易近人、平常,與嚴(yán)肅文學(xué)不同。從這些方面講,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與通俗文學(xué)有相通之處,因而在評價網(wǎng)絡(luò)文學(xué)時雖然也用平時所熟悉的標(biāo)準(zhǔn),但也會與網(wǎng)上形式相聯(lián)系,考慮高雅與通俗之間的差別。”
我個人以為,當(dāng)代中國文學(xué)大家必然出現(xiàn)在“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”與“傳統(tǒng)文學(xué)”互補(bǔ)之后的一代人當(dāng)中。他們將推動中國文學(xué)產(chǎn)生一個新的高峰。為什么這樣說呢?其一,他們很少受意識形態(tài)的影響,其二,他們的價值觀和人生觀與世界主流文化趨同。最初由網(wǎng)絡(luò)開始走向文學(xué)世界,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”是他們的翼,然后在“傳統(tǒng)文學(xué)”中他們找到民族的根。于是他們彌合了“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”和“傳統(tǒng)文學(xué)”之間的鴻溝,使中國文學(xué)縱橫合一,蔚為大觀。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)存在的問題
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)存在問題是有其必然性的。文學(xué)畢竟是一個浩大系統(tǒng)的工程,由于網(wǎng)絡(luò)寫手大都是沒有受過專業(yè)訓(xùn)練的年輕人,過度的交互性也使作者很難靜下心來深刻思考生活,嚴(yán)肅創(chuàng)作,再加上外部市場因素的影響,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作品質(zhì)量很難得到保證。在創(chuàng)作題材方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的視野還不夠?qū)掗?愛情、武俠、奇幻、都市白領(lǐng)的奮斗歷程等故事占了相當(dāng)比重;在敘事方式、語言等寫作技巧方面也流于簡單,大量的模仿之作充斥網(wǎng)上;寫手生活經(jīng)歷的簡單和藝術(shù)感受力的相對低下造成作品思想深度的淺顯和藝術(shù)感染力的單薄。應(yīng)該說,這些現(xiàn)象是普遍存在的。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)審美的娛樂性一直是學(xué)界比較關(guān)注的問題。無深度、平面化,追求閱讀快感和閱讀刺激是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主要問題之一。網(wǎng)絡(luò)寫作的多種風(fēng)格和多元結(jié)構(gòu),以及追求個人價值感的認(rèn)同,是一把雙刃劍,它在創(chuàng)建個體精神的同時,容易忽略對受眾的心理關(guān)懷。因此,一旦失去邊界,就會因為追求娛樂性而導(dǎo)致創(chuàng)作責(zé)任的缺失,構(gòu)成對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的制約??傮w上看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫手主要由都市青年組成,與傳統(tǒng)作家相比,他們的作品時尚淺顯,易讀好懂,缺乏關(guān)注人類命運(yùn)的意識,在藝術(shù)上和思想深度上還遠(yuǎn)未成熟,缺少深邃的社會意義、人生感悟和深層的文化積淀,缺少責(zé)任與理性。因此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)目前還難以滿足更多讀者深層次的審美需求。這當(dāng)然和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)追求情緒化、隨意化、即興化的創(chuàng)作方式有關(guān)。無拘無束、隨心所欲的表達(dá)自由,這為文學(xué)回到天真、本色和誠實創(chuàng)造了條件,但同時也為濫用自由、膨脹個性、創(chuàng)作失范大開了方便之門。這個問題還需要網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者們給以更多的關(guān)注。
要想紅,找網(wǎng)絡(luò)。這是一句網(wǎng)絡(luò)間流傳很廣的口頭禪,乍一聽有些道理。這十年來的確從網(wǎng)絡(luò)走出了不少紅人。網(wǎng)絡(luò)作為一種新傳媒,也的確給了許多人登臺表演的機(jī)會。但這句話一旦和網(wǎng)絡(luò)寫作聯(lián)系起來,我們還是要加以分析。如果一個作者不把心思放在怎樣寫好作品上,而只顧琢磨如何“一鳴驚人”,挖空心思尋找捷徑,那就會愈走愈偏,甚至走向極端。這幾年網(wǎng)上流傳的“身體寫作”就是一個生動的例子。文學(xué)表現(xiàn)身體、表達(dá)身體本無可厚非,但只剩下身體,或是以身體作為粗陋作品的標(biāo)簽,不能不說是文學(xué)的悲哀,也是對身體的玷污。
單純追求閱讀效果,導(dǎo)致血腥、恐怖作品流行。網(wǎng)絡(luò)寫作者在寫作中大量存在片面追求感官刺激的現(xiàn)象,以為誰能抓住這一點(diǎn),誰就能在讀者那里得到響應(yīng)。這幾乎是互聯(lián)網(wǎng)“平民時代”的一個重要特征。對于這一現(xiàn)象,《鬼吹燈》作者天下霸唱認(rèn)為:“原因很簡單,一是新奇,讀者沒有接觸過;二是懸念,讀者猜不到情節(jié)。如果小說都像國產(chǎn)電視劇就很沒意思了,大家一看開頭就能猜到結(jié)局,無法提起讀者的興趣。如果作品缺少了想象力,就難以給讀者帶來閱讀的快感,也就很難說是好作品了?!?但問題接著就出現(xiàn)了。有的讀者讀完類似《鬼吹燈》的小說《冤鬼路》之后說,小說中有條櫻花路,于是武漢、南京等地的櫻花路都在讀者的眼里有了靈異色彩。天涯網(wǎng)友“櫻花戀靈”說:“南京有個中山學(xué)院,通往中山學(xué)院有條路也叫櫻花路,還有個櫻花小區(qū)。有天半夜,路過那條路看到‘櫻花兩個字嚇得我沒敢往前走,調(diào)頭就往家跑?!边@還算好的,有些小說充斥著血腥,看了讓人毛骨悚然。一味單純追求閱讀效果,想方設(shè)法奪人眼球,這個做法對提升作品的價值有害無利。
網(wǎng)絡(luò)惡搞已經(jīng)是一個突出的現(xiàn)象,其罪責(zé)雖然不應(yīng)該記在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的頭上,但它還是應(yīng)該引起我們的注意。網(wǎng)絡(luò)惡搞作為一種群體行為,發(fā)泄情緒,營造一場話語狂歡只是表象,值得注意的是某種社會意識形態(tài)潛伏在其中。2006年網(wǎng)絡(luò)惡搞,在客觀上引發(fā)了人們對傳統(tǒng)文學(xué)許多積蓄已久問題的思考。這已經(jīng)不單單是一場關(guān)于詩歌的論爭,而是關(guān)于歷史轉(zhuǎn)型期的中國文學(xué)走向何方的大討論。不只是網(wǎng)絡(luò)媒體,上百家傳統(tǒng)媒體也紛紛從不同角度加入對這一事件的分析報道,就連一向不參與此類論爭的《人民日報》也發(fā)表了文章,記者李舫認(rèn)為,漢語詩歌在“回歸本位”的過程中喪失了自我。她還借中國人民大學(xué)教授陸貴山的話說,“詩歌已經(jīng)從少數(shù)人的自娛自樂變成網(wǎng)絡(luò)的集體狂歡。詩歌的審美已經(jīng)很難達(dá)成共識,詩評家對文本的審美評價變得日益艱難,焦慮、浮躁、娛樂浸透了今天的詩歌創(chuàng)作與閱讀,中國詩歌傳統(tǒng)中那種追求寧靜、淡泊、曠達(dá)的終極訴求被焦灼感和游戲的快感取代,優(yōu)秀的詩歌篇章被偷梁換柱,我們浩蕩的詩歌傳統(tǒng)面臨著前所未有的危機(jī)?!倍铘车奈恼聟s再度引起新一輪的爭論,并由網(wǎng)絡(luò)文學(xué)延伸到了傳統(tǒng)文學(xué)領(lǐng)域。從文學(xué)批評的角度來看,文學(xué)論爭并不是一件壞事,它至少是自由表達(dá)思想的一種方式,是促進(jìn)人們反思問題的途徑,但現(xiàn)在看來,2006年由惡搞詩歌引發(fā)的論爭對創(chuàng)作的辨析尚未取得明顯效果。也許問題本來就已經(jīng)存在,只不過網(wǎng)絡(luò)以其特殊手段把它捅破了。
網(wǎng)上的熱鬧還是無法遮蓋網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自身的問題,青年的寫手們在寫作過程中過于輕率和隨便的態(tài)度時有顯露,諸如題材重復(fù)、文本結(jié)構(gòu)簡單、敘述技法粗糙等,使讀者降低了閱讀期待,人氣驟降,導(dǎo)致有一定文學(xué)鑒賞力的讀者對其失望,長此以往,必將對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生不利的影響。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自誕生之日起就帶著所謂的“叛逆”精神,它火爆登臺,在得著了機(jī)會之后,大有竭力招搖之勢。一部分網(wǎng)絡(luò)寫手把文學(xué)視為純粹個人情緒的排遣或文字游戲,以完全的調(diào)侃毫無選擇地沖刷生存的嚴(yán)肅性,化責(zé)任為笑料,把傳統(tǒng)歌頌的“神圣”當(dāng)成了嘲弄的對象,對“崇高”的反諷也毫無思想依托;還有些作品大肆張揚(yáng)媚俗情欲,使文學(xué)活動成了“欲望的狂歡”,文學(xué)的精神凈化和人文升華功能在他們手里遭到異化和斷裂;宏大敘事、精品意識、藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性,在消解情緒的支配下蕩然無存。然而,呈一時之快盲目地與傳統(tǒng)對抗,使它迅速嘗到了強(qiáng)大反彈力的苦果。當(dāng)然,我說的是一部分,是一方面,但它也確是一種事實存在。
現(xiàn)代人的生活節(jié)奏今非昔比。網(wǎng)絡(luò)時代的到來,迫使我們對速度有了前所未有的感知和要求。高速和爆炸的信息是數(shù)碼時代的特征,是現(xiàn)代人的需求,從這個層面上來說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是應(yīng)當(dāng)自豪的,它的高速生產(chǎn)和流通使它成為時代的寵兒。然而,不可忽略的一點(diǎn)是,節(jié)奏快并不等于質(zhì)量差,這個時代的檢驗標(biāo)準(zhǔn)是雙重的,是嚴(yán)格的,是不近人情的,它既要求網(wǎng)絡(luò)文學(xué)超速度,又要求它高質(zhì)量,否則就要對它有所蔑視,這恐怕是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)面臨的又一個尷尬。
從傳統(tǒng)文學(xué)的意義上看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)面臨的最大困境是落地傳播渠道方面的嚴(yán)重缺失。這就引發(fā)了兩大問題:一是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是不是必須要借助傳統(tǒng)的出版發(fā)行給自己正名?二是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)能否借助網(wǎng)絡(luò)商務(wù)本身的特質(zhì)獲得生存的空間?就目前的情況看,傳統(tǒng)的出版發(fā)行更能滿足網(wǎng)絡(luò)寫作者的心理需求。但海量的網(wǎng)絡(luò)作品能成書的畢竟只是少數(shù)。這樣一來,網(wǎng)絡(luò)寫作者就必然要自我消化認(rèn)同感的問題。自己的作品是否真的有價值?有多大價值?就有了疑問。也有過度自信的作者走向了另一個極端,出于“你不認(rèn)我,我也不認(rèn)你”的心理,干脆與傳統(tǒng)文學(xué)唱起對臺戲,甚至在網(wǎng)上故意挑起事端,在不知不覺中污染了網(wǎng)絡(luò)環(huán)境。
其實問題并不可怕,不要說網(wǎng)絡(luò)文學(xué),就是傳統(tǒng)文學(xué)也同樣存在諸多的問題。在調(diào)查考察中我發(fā)現(xiàn),有些問題是階段性的,會隨著時間而自我調(diào)整和修復(fù),畢竟我國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)才經(jīng)歷了短短的十年時間,以后的路還很漫長;當(dāng)然,也有些問題是根本性的,這就需要引起我們的重視。打個不太恰當(dāng)?shù)谋确?目前,我國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)猶如一條“沒有航標(biāo)的寬闊河流”,這條河流浩浩蕩蕩,奔騰不息,有可能創(chuàng)造文學(xué)的巨流大浪,也有可能破壞文學(xué)的良田美景。過度的管制將扼殺它的生命力,而任其自流難免事與愿違。
博客寫作給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)注入了活力
博客寫作的出現(xiàn),使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這條河流形成了一個洪峰,并且開始分流,一部分傳統(tǒng)作家有機(jī)會進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的領(lǐng)域。這是一個可喜的現(xiàn)象,說明網(wǎng)絡(luò)寫作進(jìn)入了一個全新的階段。
博客寫作最顯著的特征是公開面向大眾,是能夠及時得到閱讀者反饋的寫作。這個特征使博客成為了一個交流的平臺。在這個意義上,博客寫作已經(jīng)不是傳統(tǒng)寫作那樣的個人創(chuàng)作行為,而是由一定圈子的一群人共同完成的大眾開放式寫作。博客是以公開性、交互性和可追溯性為其最基本特征。在更廣泛的意義上,博客寫作對傳統(tǒng)傳媒產(chǎn)生了顛覆性的影響。它的出現(xiàn)使受到時空、傳播速度、傳播范圍、言論實際權(quán)益等方面限制的傳媒向大眾敞開大門。是民眾共享信息資源的有效形式。這一形式使傳統(tǒng)作家看到了網(wǎng)絡(luò)的巨大魅力。
那么博客與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之間存在一種怎樣的關(guān)系呢?在形式上,博客實現(xiàn)了人們筑造網(wǎng)上個人空間的夢想。博客是以個人為單位的,博主擁有完全屬于自己的天地,可以發(fā)表文學(xué)作品、思想見解等,用各種方式和手段充分地表達(dá)自己。在發(fā)表作品方面,博客跟BBS方式有所不同。博客是以“個人專欄”的形式對文章按照發(fā)布的日期進(jìn)行排列,而BBS是以帖子的形式,是以單篇文章為單位的。以往的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都是以單篇作品為流傳單位,以致于很多BBS原創(chuàng)文章竟然不知道作者是誰。而在博客世界里,作品只是個人的一種表現(xiàn)形式。博客賦予個人以能量,博客世界是個人在網(wǎng)絡(luò)里全面最大化的世界,文學(xué)只是它的一部分。博客里的文學(xué)是一種“個人化”寫作,它以展示、釋放、推介自己為目的,文學(xué)本身反而隱身其后。比如余華,在自己的博客上連載長篇小說《兄弟》,我們似乎不能因此稱《兄弟》為博客文學(xué),余華在小說出版的同時把作品貼在自己的博客上,也許只是一種宣傳、一種促銷手段。更多的博客加盟者是文學(xué)愛好者,他們的文學(xué)博客是一種潛在的傳播力量,使這一形式更加自主、開放。他們中的一些人,寫到后來也出了書,成為被文學(xué)界認(rèn)可的文學(xué)作品。但他們在寫作之初,并沒有這樣的想法,只是在博客中把自己的經(jīng)歷,把自己知道的一些有趣的、有意義的故事寫下來,滿足自己表達(dá)的需要??梢哉f博客既成就了社會精英,也成就了無數(shù)草根。它使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)既有大眾參與這根線,又有清晰的個人觀點(diǎn)這個點(diǎn),在感性的潮汐中翻動著理性的浪花,不由令人生出美好的向往。
博客的出現(xiàn)使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)向前邁出了一大步。我相信,不用多久,我們現(xiàn)在討論的 “傳統(tǒng)文學(xué)” 與“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”這兩個概念會逐步重疊,因為它們將會在相互補(bǔ)充的過程中感受到解放自身的樂趣。
責(zé)任編輯朱繼紅