夏 涵
摘要:文革以后的許多作家,在創(chuàng)作中有著一個(gè)重要的特點(diǎn):親身經(jīng)歷歷史的遭難,將生命的挫折與歷史的挫折聯(lián)系在一起。那一時(shí)期,小說(shuō)以思想的敏銳為特征,讀者最大的關(guān)注點(diǎn)是作家提出了什么歷史、社會(huì)或人生的問(wèn)題。張弦的《掙不斷的紅絲線》作為這一時(shí)期的代表作品,給我們展現(xiàn)了一個(gè)知識(shí)女性的悲劇人生,由對(duì)婚戀問(wèn)題的反思折射出了他對(duì)社會(huì)的思考。
關(guān)鍵詞:反思文學(xué)張弦掙不斷的紅絲線文革
中圖分類號(hào):IO6文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1005-5312(2009)09-43007-01
文革后期的很多作家在人性的歸來(lái)之后,不滿足于僅僅停留在對(duì)文革的批判(傷痕文學(xué)階段),而是將文革的悲劇與中國(guó)當(dāng)代的政治歷史聯(lián)系起來(lái)考察,透過(guò)人物的命運(yùn)遭際投射出歷史反省的沖動(dòng),即出現(xiàn)了“反思文學(xué)”。反思文學(xué)沿著傷痕文學(xué)批判極左的思路,進(jìn)一步探討文革為什么會(huì)發(fā)生,從政治、經(jīng)濟(jì)、文化乃至人性等方面,總結(jié)文化大革命的教訓(xùn)。
傅玉潔,一個(gè)有著自己夢(mèng)想與追求的少女,滿腔熱情地投身革命。在那樣的時(shí)代里,作為一個(gè)高潔自信的女青年,她決心追求真正的愛(ài)情,堅(jiān)定地拒絕了組織安排的與齊師長(zhǎng)的婚姻??墒请S后“反右”和“文革”兩次巨大的政治風(fēng)暴摧毀了她的婚姻、家庭、生活、事業(yè)、向往……以及一切她的美好。傅玉沽不顧女兒的反對(duì)和一個(gè)根本沒(méi)有愛(ài)情可言的人走到了一起。在文章最末,她嘲諷又無(wú)奈地說(shuō)道:“是的,那是根掙不斷的紅絲線?!?/p>
從客觀上來(lái)看,當(dāng)時(shí)的政治、經(jīng)濟(jì)以及社會(huì)環(huán)境都動(dòng)蕩不安?!胺从摇焙汀拔母铩眱蓤?chǎng)大的運(yùn)動(dòng)是直接和主要的現(xiàn)實(shí)原因,小說(shuō)中的兩個(gè)主人公蘇駿和傅玉潔是典型的受害者,正是由于這兩場(chǎng)政治風(fēng)暴才造成了他們的婚姻破裂和人生軌跡的改變,也是傅玉潔后來(lái)違心地投入老齊環(huán)抱的一個(gè)前提條件。然而,蘇駿和傅玉潔在這兩場(chǎng)風(fēng)波之后所經(jīng)歷的改變形式是并不相同的:
從蘇駿來(lái)說(shuō),同樣是青年時(shí)代時(shí)那時(shí)的他才華橫溢、思維敏捷、言辭犀利,而正是由于他的這些出眾之處讓他后來(lái)吃盡了苦頭。不僅被打?yàn)椤坝遗伞保踔猎谡隆坝遗伞泵弊雍笠渤惺苤薮蟮木駢毫?,他變了:修長(zhǎng)的身材佝僂了;眼睛里再?zèng)]有笑意和神采,變得憂郁而迷惘;瀟灑的風(fēng)度不見了,開朗的性格不見了,精辟而風(fēng)趣的言談不見了。10年觸及靈魂的管制生活磨平了蘇駿所有的棱角與個(gè)性,在最親近的妻子面前,他不顧“男兒膝下有黃金”,跪著哀求傅玉潔不要離開他,正是這一跪讓他最后的尊嚴(yán)土崩瓦解,也讓他失去了自己曾經(jīng)摯愛(ài)的人。蘇駿的改變讓傅玉潔最后的一點(diǎn)幻想徹底破滅,果決地跟他離了婚,這樣的安排既為后來(lái)紅絲線的再度出現(xiàn)作好了前提和鋪墊,也預(yù)示著傅玉潔的夢(mèng)想和追求在現(xiàn)實(shí)中統(tǒng)統(tǒng)落了空,她的生活即將出現(xiàn)一系列的改變。
與蘇駿不同,傅玉潔雖然也是經(jīng)歷過(guò)“反右”和“文革”兩次革命風(fēng)暴的,可這種經(jīng)歷對(duì)她造成的影響是長(zhǎng)時(shí)間的慢慢浸染,難以察覺(jué)的,不像蘇駿那般來(lái)得兇猛而明白易見。蘇駿最初被打?yàn)椤坝遗伞睍r(shí),傅玉潔并沒(méi)有崩潰,她還帶著對(duì)生活的希望支撐著自己走下去,期盼著丈夫的“重生”,然而在希望破滅后、并隨著運(yùn)動(dòng)的深入,她逐漸變得敏感起來(lái),謹(jǐn)小慎微地注意著周圍的情況:“高傲的身姿,灑脫的風(fēng)度,儼然不可侵犯的神情,如今只不過(guò)是她的單薄的外殼,憑借它來(lái)支撐自己空虛、軟弱的心靈而已。在她最窘迫的時(shí)候,命運(yùn)迫使她違心地倒向齊副師長(zhǎng)的懷抱,以求得安寧和保護(hù),擺脫以前那悲苦和窮困的生存狀態(tài)。無(wú)形的絲線捆住了人的自由,束縛了人的追求。不正常的社會(huì)生活摧毀了美好的人性,左右著人的命運(yùn),使人在困惑與無(wú)奈中,為了尋求茍存而心與愿違,揭示了造成這種悲劇的真正根源。
這掙不斷的“紅絲線”究竟是什么?它并不是老齊在最后所說(shuō)的“月下老人在上一輩子就用紅絲線栓好了”的緣分之線,也不是傳統(tǒng)意義中不可改變的“宿命”之繩,而是誰(shuí)也擺脫不了的現(xiàn)實(shí)給人們命運(yùn)打上的深刻烙印,是青年們的追求和夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)面前的不堪一擊,是現(xiàn)實(shí)社會(huì)跟人們?cè)斐傻臒o(wú)法彌補(bǔ)的災(zāi)難和不幸,是當(dāng)時(shí)中國(guó)的政治命運(yùn)粗暴地施與人們的傷害。
在最后,不得不提一下的小說(shuō)絕妙的結(jié)尾,在傅玉潔親口說(shuō)出:那是根掙不斷的紅絲線時(shí),她手里正握著一封來(lái)自女兒左英的信,上面如她當(dāng)年一樣地寫著:我要走自己的路,還有三個(gè)表示決心的感嘆號(hào)。這樣圓圈形的人生軌跡既讓人看到了當(dāng)初意氣風(fēng)發(fā)的傅玉潔的形象,也與現(xiàn)在她的妥協(xié)退讓形成了鮮明對(duì)比。左英的人生會(huì)不會(huì)再次重復(fù)她的悲劇呢?她的追求和夢(mèng)想會(huì)不會(huì)也在現(xiàn)實(shí)的打擊下轟然坍塌呢?到那時(shí)候中國(guó)的政治是不是還會(huì)像現(xiàn)在這樣給人們?cè)斐蔁o(wú)法撫平的創(chuàng)傷呢?傅玉潔喃喃一句:“但愿她的命運(yùn)會(huì)不一樣……”既是一個(gè)母親對(duì)于女兒的擔(dān)憂,更是寄托了作者張弦自己的愿望,希望中國(guó)的政治在經(jīng)歷“反右”和“文革”后能夠總結(jié)教訓(xùn),回到正確的發(fā)展道路上來(lái),這就將個(gè)人的命運(yùn)與國(guó)家命運(yùn)結(jié)合起來(lái),既深化了文章主題,又發(fā)人深省。