吳曉波

1911年,清帝國滅亡,在商業(yè)世界引起的一個(gè)連鎖效應(yīng),是“天下第一商幫”晉商的“殉葬”。

山西商人從明朝中葉起就以善于經(jīng)營而崛起,他們?cè)谥袊狈揭约岸砹_斯、日本等北亞地區(qū)形成了一個(gè)龐大的商業(yè)網(wǎng)絡(luò),控制了綢緞、茶葉貿(mào)易。而他們最大的商業(yè)模式創(chuàng)新發(fā)生在1823年,在山西平遙縣,一個(gè)叫雷履泰的人發(fā)明了“通匯通兌”的票號(hào)模式。在當(dāng)年的貿(mào)易往來中,商人們遇到的最頭痛的難題是異地匯兌,十萬兩白銀的重量就有2.5噸,往來搬運(yùn),不但費(fèi)用高而且風(fēng)險(xiǎn)很大,這一直是商業(yè)貿(mào)易最棘手的難題,因此催生了兩大“衍生行業(yè)”,一是押錢的鏢局,二是各地的劫匪。雷履泰原本是一家顏料行的掌柜,他發(fā)明了“匯銀于此,取銀于彼”的匯兌模式,他設(shè)計(jì)了一套完整的匯票防偽辦法,能夠保證異地兌換的安全性。他將顏料行改成了票號(hào),起名為“日升昌”,掛出的牌匾就是4個(gè)字“匯通天下”。在不到20年的時(shí)間里,日升昌在國內(nèi)主要城市開出35家分號(hào),形成了第一個(gè)全國性的匯兌金融網(wǎng)絡(luò)。受其啟發(fā),山西商人紛紛涉足票號(hào)業(yè),有清一代,全國共有知名票號(hào)51家,其中43家為山西人所開,僅平遙、太谷、祁縣三地就占了41家,日升昌所在的平遙縣城西大街上,一度比肩林立了十多家票號(hào)總部,堪比后來的紐約華爾街。因?yàn)閰R兌靈活,誠信可靠,連朝廷的官銀和王公貴族的存款也大多托付于山西票號(hào),可以說,晉商控制了中國的金融業(yè),他們也因此成為富甲天下的第一商幫。

1900年,八國聯(lián)軍攻陷北京,慈禧西逃,在經(jīng)過山西時(shí),山西票商盛情接待,還支付了這個(gè)流亡朝廷的所有花銷,日升昌因此還得了一塊“急公好義”的御匾。然而,戰(zhàn)亂給票商造成了慘重?fù)p失,京城一帶的山西票號(hào)分號(hào)被搶劫一空,賬本被燒。王公官吏們帶著存折或銀票逃到山西,要求兌現(xiàn)銀錢,票號(hào)東家們挖出自己窖藏的銀子,咬牙兌付。20世紀(jì)最初的10年,帝國搖搖欲墜,與之關(guān)系密切的票號(hào)也病入膏肓,時(shí)局穩(wěn)定時(shí),生意尚可一做,一旦戰(zhàn)亂,票號(hào)首先遭殃。1911年武昌起義后,各地票號(hào)受到散兵游勇的劫掠,僅日升昌在京都等5個(gè)城市被搶的銀子和財(cái)物就達(dá)15萬多兩。天下更易后,清政府所欠的巨額債務(wù)無人承攬,票號(hào)遭到滅頂之災(zāi),據(jù)計(jì)算,晉商因中央財(cái)政破產(chǎn)而造成的損失超過1200萬兩白銀。更致命的是,票號(hào)模式受到了新興的商業(yè)銀行的挑戰(zhàn)。一些先覺的票號(hào)掌柜曾經(jīng)商議將票號(hào)改組為銀行,但是,亂局之下重組無術(shù)。1913年,在袁世凱政府財(cái)政部的牽線下,山西票號(hào)提出向美國銀行團(tuán)借款500萬元銀洋作為本金,以重組票號(hào)體系,但終因不能提供抵押,被拒絕借款。這一年,山西14家最主要的票號(hào),被拖欠的債權(quán)達(dá)3100多萬兩白銀,日升昌17個(gè)分號(hào)中債權(quán)近300萬兩白銀。各地軍閥更是摧逼甚急,廣西軍政府端著步槍沖進(jìn)日升昌的票號(hào),強(qiáng)行提走10萬兩前清官銀。

1914年10月,天津《大公報(bào)》刊出了一條轟動(dòng)中國商界的大新聞,“天下票號(hào)之首”日升昌宣布破產(chǎn)。報(bào)道描述道:“彼巍巍燦爛之華屋,無不鐵扉雙鎖,黯淡無色;門前雙眼怒突之小獅,一似淚下,欲作河南之吼,代主人喝其不平。前日北京所傳,倒閉之日升昌,其本店聳立其間,門前當(dāng)懸日升昌金字招牌,聞其主人已宣告破產(chǎn),由法院捕其來京矣?！?/p>

晉商“殉葬”后,中國的金融中心南移至上海。穿馬褂的票號(hào)日漸式微,著西裝的銀行取而代之。

就在日升昌破產(chǎn)的8個(gè)月后,1915年6月2日,在上海寧波路的一個(gè)石庫門房子里開出上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行,資本7萬銀元,職工只有8人,總經(jīng)理是34歲的美國賓夕法尼亞大學(xué)畢業(yè)生陳光甫,他問員工,“我們?cè)撛趺捶?wù)于顧客”,員工答,“不論顧客辦理業(yè)務(wù)的數(shù)額是多少,一千元還是一百元,我們都要熱情接待。”陳說,“你只答對(duì)了一半,他就是一分錢不辦,我們還是要熱情接待?！?/p>

陳光甫辦的不是第一家民資銀行,但卻是第一家與國際金融慣例全面接軌的銀行。在之前,所有的票號(hào)、銀行均將攬資對(duì)象定位于政府、企業(yè)和有錢人,陳光甫卻把目光對(duì)準(zhǔn)了普通市民,他破天荒地推出了“一元賬戶”,只要有一元錢就可以在他的銀行里開戶,商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行因此被同行譏笑為“一元銀行”,但是,正是這種平民理念讓陳光甫別開天地。他將西方銀行業(yè)的經(jīng)營管理方法和制度逐步引入中國金融業(yè),先后開創(chuàng)了零存整取、整存零取等一系列儲(chǔ)蓄種類。同時(shí),他還善于從國人的消費(fèi)中發(fā)現(xiàn)外資銀行無法看到的商機(jī),中國人在辦紅白喜事的時(shí)候有送禮的習(xí)慣,商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行因此發(fā)行了紅色、素色兩種禮券,專門用于饋贈(zèng)。在后來的20多年里,陳光甫先后在國內(nèi)開了80多個(gè)分行,還在美國、英國設(shè)立分支機(jī)構(gòu),儼然成為最重要的民資銀行。

從雷履泰到陳光甫,中國金融業(yè)脫胎換骨。