倪麗霞

我這里所說(shuō)的“交代”,是篇章修辭的一種,是敘事作品中常用的一種結(jié)構(gòu)技巧,是指前邊某個(gè)地方對(duì)后邊將要出現(xiàn)的事情所作的適當(dāng)?shù)念A(yù)示,它可能是一個(gè)日常的動(dòng)作,也可能是一段不經(jīng)意的對(duì)話,甚至是某個(gè)不起眼的小物件。巧妙的交代,往往為事情發(fā)生發(fā)展提供誘因,為人物行為安排后路,使文章情節(jié)發(fā)展合情合理,行文結(jié)構(gòu)嚴(yán)密、緊湊,讀者讀到下文內(nèi)容時(shí),不至于產(chǎn)生突兀、懷疑、不可理解之感。這種敘事技巧似乎不難掌握,其實(shí)不然,在情節(jié)性作品中,交代得得力而又不露痕跡,是一種很高的藝術(shù)技巧。

我們先來(lái)看幾個(gè)例子:

例1,《社戲》。孩子們?cè)乱剐写w一般徑向趙莊前進(jìn)時(shí),“河流的左右都是碧綠的豆麥田地”,“兩岸的豆麥和河底的水草所發(fā)散出來(lái)的清香,夾雜在水氣中撲面的吹來(lái)”,漸望見(jiàn)依稀的趙莊,而且似乎聽(tīng)到歌吹了,“我的心也沉靜,然而又自失起來(lái),覺(jué)得要和他彌散在含著豆麥蘊(yùn)藻之香的夜氣里”。三次描寫(xiě)到觸手可及的“豆麥”,“豆麥”也的確是水鄉(xiāng)農(nóng)村的特色景致。接下來(lái)當(dāng)然是大量的關(guān)于“社戲”的文字,然而,當(dāng)孩子們午夜歸航時(shí),桂生提議“羅漢豆正旺相,柴火又現(xiàn)成,我們可以偷一點(diǎn)來(lái)煮吃”,大家欣然響應(yīng)。小說(shuō)的結(jié)尾說(shuō):“真的,一直到現(xiàn)在,我實(shí)在再?zèng)]有吃到那夜似的好豆,也不再看到那夜似的好戲了?！蔽阌怪靡?“吃豆”的情節(jié)突出了孩子們純真的童心,絕不是可有可無(wú)的,應(yīng)該是魯迅先生精心構(gòu)思出來(lái)的。如此想來(lái),上文對(duì)“豆麥”的三次描寫(xiě),應(yīng)該看作作者的有意“交代”了,有了上文的“交代”,下文“吃豆”的情節(jié)才具有了真實(shí)性、可操作性。

例2,《百合花》。小通訊員借完被子回了團(tuán)部之后,文章轉(zhuǎn)入描述包扎所里的情況:“包扎所的工作人員很少。鄉(xiāng)干部動(dòng)員了幾個(gè)婦女,幫我們打水,燒鍋,作些零碎活,那位新媳婦也來(lái)了?！睂?duì)于兵荒馬亂的戰(zhàn)爭(zhēng)年代,這樣的描述是逼真的、自然的,然而,似極不在意地帶出的一句“那位新媳婦也來(lái)了”,正是后來(lái)故事發(fā)展的關(guān)鍵伏筆:文章最后,新媳婦和身負(fù)重傷的小通訊員不期而遇,以至于最后新媳婦親手把那條棗紅底色上灑滿白色百合花的被子蓋上了這位青年人的臉,動(dòng)人的軍民關(guān)系得以呈現(xiàn)。試想,如果那位新媳婦不來(lái)包扎所,這位身居閨房的新媳婦后來(lái)怎么能夠親自為小通訊員蓋上被子呢?也就是說(shuō),“那位新媳婦也來(lái)了”這句交代貌似與主敘述關(guān)系不大,實(shí)則為文章最后的“獻(xiàn)被子”這一高潮提供了必要的前提。

例3,《林教頭風(fēng)雪山神廟》。一開(kāi)篇便是林沖在滄州宋城外偶遇故人李小二的一段對(duì)話。林沖道:“小二哥!你如何也在這里?”李小二便拜道:“自從得恩人救濟(jì),赍發(fā)小人,一地里投奔人不著,迤邐不想來(lái)到滄州,投托一個(gè)酒店主人,姓王,留小人在店中做過(guò)賣(mài)……”。讀來(lái)似日常生活中兩個(gè)熟人異地重逢時(shí)的隨意寒暄,自然得很,然而這里面卻隱藏著對(duì)小說(shuō)情節(jié)變化起著關(guān)鍵作用的交代,小二的感恩圖報(bào)及其小酒店伙計(jì)的身份都為下文的一系列情節(jié)發(fā)展提供了可能性:有了小二的酒店,林沖與高俅、陸謙及管營(yíng)、差撥等之間的矛盾沖突就有了交會(huì)點(diǎn),同時(shí)也因?yàn)榻淮肆譀_對(duì)李小二往日的救命之恩和李小二對(duì)林沖的感恩之情,下文李小二面對(duì)可疑顧客的高度警惕才合乎情理,李小二向林沖的通風(fēng)報(bào)信才合乎邏輯,進(jìn)而自然地引出林沖聽(tīng)完小二述說(shuō)情況之后的一系列反應(yīng)。不難看出,不經(jīng)意的一段寒暄衍生出了后來(lái)一系列的故事。

再看文中林沖的花槍。林沖原本是東京八十萬(wàn)禁軍教頭,武藝精湛,隨身攜帶一支花槍是順理成章的事:他從天王堂去草料場(chǎng)時(shí),“帶了尖刀,拿了條花槍”;他從草料場(chǎng)去市井沽酒時(shí),“把花槍挑了酒葫蘆”;大雪把草房壓倒后,他拿“花槍挑著酒葫蘆”來(lái)到山神廟。從前到后林沖槍不離身,表面上看來(lái)似乎只是林沖的一種職業(yè)習(xí)慣,粗心的讀者甚至?xí)鲆曔@一細(xì)節(jié),然而,等到后來(lái),林沖無(wú)意間聽(tīng)到陸謙等人設(shè)計(jì)陷害自己,欲將自己置于死地,不由得怒發(fā)沖冠,“嚓的一槍,先搠倒差撥?！备话蚕胩?“被林沖趕上,后心只一槍,又搠倒了”。在這痛快淋漓的“嚓嚓”兩槍中,林沖的性格也從委曲求全發(fā)展到了手刃仇人,奔上梁山。所以上文對(duì)“花槍”這個(gè)物件的多次交代,十分重要,暗示了下文中將會(huì)出現(xiàn)重要情節(jié)讓林沖和這個(gè)物件打上交道,讓它派上大用場(chǎng)。

例4,《雷雨》。蘩漪辭退四鳳時(shí),問(wèn):“你家住在什么地方?”四鳳說(shuō):“杏花巷十號(hào)?！边^(guò)了不久蘩漪又說(shuō):“你不要難過(guò),沒(méi)事可以常來(lái)找我,東西,我回頭叫人送到你那里去,是杏花巷十號(hào)吧!”多么平常的對(duì)話,觀眾絲毫不感到詫異和警惕,然而這恰是蘩漪后來(lái)行動(dòng)的一個(gè)準(zhǔn)備,觀眾一般不會(huì)由此推想出后面的情節(jié)發(fā)展,直到第三幕周萍在四鳳的房里,空中一聲霹靂,一道藍(lán)森森的閃電光,窗子被打開(kāi),照見(jiàn)蘩漪一張慘白的臉。到這里就顯出了蘩漪那句“是杏花巷十號(hào)吧”的重要,因?yàn)橛辛水?dāng)初的詢問(wèn)和確證,這位太太摸到下人住的貧民窟來(lái)便可能,可信,不會(huì)讓觀眾感到疑惑。

巧妙的交代宜輕、宜隱、宜淡,即不動(dòng)聲色不留痕跡,如風(fēng)行水上,自然成文,讀者看不到作者運(yùn)用技巧的任何痕跡,在沒(méi)有看到“照應(yīng)”之前,貌似“閑筆”。但這種交代卻是作者精心設(shè)置的情節(jié)樞紐,往往能暗示下文的情節(jié)發(fā)展的某種可能性,是一種信號(hào),一種預(yù)示,充分的交代會(huì)使讀者感到情節(jié)的發(fā)展合情合理,從而避免出現(xiàn)“喜從天來(lái)”、“禍從天降”或“無(wú)巧不成書(shū)”的突兀與偶然。

在進(jìn)行具體的情節(jié)結(jié)構(gòu)的過(guò)程中,怎么才能讓交代達(dá)到這種“無(wú)技巧的技巧”的效果或者境界呢?本人根據(jù)自己的閱讀和寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn),總結(jié)了以下兩點(diǎn)技巧方法:

第一,交代之前,給要交代的信息提供一個(gè)自然的適當(dāng)?shù)那榫?即不要把要交代的信息單獨(dú)地生硬地刻意顯示出來(lái),而要把它埋藏在某種很符合生活常理的情境中,含而不露?！渡鐟颉分袥](méi)有孤零零地對(duì)“羅漢豆”進(jìn)行特寫(xiě),而是把“羅漢豆”和“麥子”、“水草”等水鄉(xiāng)植物并在一起描繪的。《百合花》沒(méi)有直接說(shuō):“那位新媳婦來(lái)到了包扎所”,而是先鋪陳“包扎所的工作人員很少。鄉(xiāng)干部動(dòng)員了幾個(gè)婦女……”之類的總體情境?！读纸填^風(fēng)雪山神廟》的開(kāi)頭展現(xiàn)的則是一種頗具生活原態(tài)美的寒暄場(chǎng)景?！独子辍分修冷舻淖穯?wèn),假如沒(méi)有“送東西”之類的掩蓋和干擾,就會(huì)引起四鳳及觀眾的疑惑和警覺(jué)。

第二,交代之后,有意將交代涉及到的情節(jié)及時(shí)虛空迂回,隱蔽于另一方情節(jié)的敘述之中,似斷實(shí)續(xù)。下文要有照應(yīng),但是前后不宜緊貼。如果前后跟得過(guò)緊,反而會(huì)使文章顯得呆板、枯燥?！渡鐟颉分薪淮恕岸果湣敝笫谴罅康年P(guān)于“社戲”的文字,似乎讓讀者感覺(jué)到“社戲”才是文章的主體,“豆麥”之類只是作品中可有可無(wú)的景色描寫(xiě)?！栋俸匣ā分薪淮诵孪眿D來(lái)到包扎所之后,筆鋒一轉(zhuǎn),用不少的文字寫(xiě)了中秋節(jié)的回憶和包扎所的忙亂,這些與主要情節(jié)貌似游離,但這正是高明的寫(xiě)法,是后文高潮的醞釀?！读纸填^風(fēng)雪山神廟》中“滄州遇舊”后,也是絮絮叨叨了好一陣子才“閑話休題,只說(shuō)正話”的?！独子辍分械摹靶踊ㄏ锸?hào)”則是到了第三幕才落到了實(shí)處。當(dāng)然,如果插入的情節(jié)太過(guò)復(fù)雜,前面的交代和后面的呼應(yīng)脫離太久,以至于讀者對(duì)這個(gè)交代都淡忘了,甚至于作者自己都模糊了,這樣的交代顯然就失去了意義。

要交代得了無(wú)痕跡渾然天成,作者必須具備嚴(yán)謹(jǐn)精湛的結(jié)構(gòu)意識(shí)和結(jié)構(gòu)技巧,發(fā)揮自身的創(chuàng)造性,“功夫到處,處處是法”。交代作為一種結(jié)構(gòu)技巧,是手段,不是目的,當(dāng)然應(yīng)以“為主題服務(wù)”為原則,否則,這個(gè)交代就是節(jié)外生枝的敗筆。運(yùn)用了交代,后面必然要出現(xiàn)結(jié)果與之照應(yīng),前有交代后有照應(yīng),篇章才能周密、完整。

[作者通聯(lián):江蘇如皋高等師范學(xué)校中文系]