劉　晶

摘要：盧梭的作品之所以可能引致人們相互矛盾的評(píng)判結(jié)論，來自于理解盧梭作品過程中的一系列遺漏、簡(jiǎn)化、歪曲、局部誤讀，并最終導(dǎo)致了與盧梭政治思想本來面目相去甚遠(yuǎn)的認(rèn)識(shí)和印象。通過重新注釋文本，發(fā)現(xiàn)《社會(huì)契約論》的秘密所在：探尋政治的原動(dòng)力，以公民宗教來保證人們之間的義務(wù)感，從而為人類社會(huì)建制提供可能。

關(guān)鍵詞：公意；道德；義務(wù)

中圖分類號(hào)：D033文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1672-3198(2009)04-0073-01

最著名的書，人們不是都最懂?！渡鐣?huì)契約論》恰如其分地印證了這一點(diǎn)。它一問世便遭群起攻擊，直到法國(guó)大革命初期，人們才開始予它熱情的肯定和贊譽(yù)。不過，正如其他同類情況的書，《社會(huì)契約論》為此付出了沉重代價(jià)，人們把它當(dāng)作一件工具來閱讀。為了使一個(gè)文本真的對(duì)我們說話，需要一個(gè)條件——即我們有問題向它提出。這也許也適合于《社會(huì)契約論》的情況。盧梭在《社會(huì)契約論》里否僅限于提出問題、揭露矛盾，并且把政治當(dāng)作一個(gè)有待認(rèn)識(shí)和研究的問題來思考呢?從這個(gè)角度探討《社會(huì)契約論》，就是要在尋找它所給出的答案之前，認(rèn)識(shí)它所提出的問題。

讓我們從一個(gè)簡(jiǎn)單現(xiàn)象開始說起。人們往往把《社會(huì)契約論》簡(jiǎn)縮為第1卷和第2卷前六章，仿佛盧梭的真正理論就結(jié)束在對(duì)法律的述上面，也就是著作的前四分之一篇幅上面。而后面的部分作為周邊命題的系列論述，它涉及包括立法者、政府、議員或代表，以及公民宗教。某些人認(rèn)為，有些篇章(論公民宗教)純屬于附加部分。但事實(shí)上，假設(shè)《社會(huì)契約論》是一個(gè)整體基礎(chǔ)，我們的理解難道不會(huì)更加豐富嗎?為了做到這一點(diǎn)，我們必須把《社會(huì)契約論》的提綱當(dāng)作一個(gè)思考進(jìn)程，而不是一個(gè)資料統(tǒng)計(jì)。那么我們就能發(fā)現(xiàn)，文本所探詢的恰恰就是政治的原動(dòng)力問題。

盧梭在第1卷第一章提出如下問題：如何使公民狀態(tài)合法化?他聲稱“自信能夠解答這個(gè)問題”。第6章，他用自己的語匯表達(dá)了“如何建立一個(gè)尊重自由的聯(lián)合?”，并且說“這就是社會(huì)契約所要解決的根本問題”。乍看之下，這一宣稱仿佛就是最終的公告。由此，人們只能把接下來的篇章看作這一重大結(jié)論的必然后續(xù)，也就是一些次要的補(bǔ)充內(nèi)容。盧梭從政治體的建制開始，陳述了他的政治哲學(xué)的系列命題和原理。這一點(diǎn)毋庸置疑。但是在一般人看來，這一結(jié)論沒有為盧梭思考提供一個(gè)提問向度，反而成了他的最終定論。他的真正含義是什么，什么是他真正想說的?

在《社會(huì)契約論》的中間章節(jié)(第2卷第12章)，盧梭區(qū)分了不同形式的法律：政治法構(gòu)、民法、刑法。接著盧梭寫道：“在這三種法律之外，還要加上一個(gè)第四種，而且是一切之中最重要的一種；這種法律既不是銘刻在銅表上，而是銘刻在公民的內(nèi)心里；它形成了國(guó)家的真正憲法；它每天都在獲得新的力量；當(dāng)其他的法律衰老或消亡的時(shí)候，它可以復(fù)活那些法律或代替那些法律，它可以保持一個(gè)民族精神，而且可以不知不覺地以習(xí)慣的力量取代權(quán)威的力量。我說的就是風(fēng)尚、習(xí)俗、而尤其是輿論；這個(gè)方面是我們的政論家所不認(rèn)識(shí)的，但是其他一切方面的成功全都有系于此。這就正是偉大的立法家秘密地在專心致力著的方面了；盡管他好像把自己局限于制定個(gè)別的規(guī)章，其實(shí)這些規(guī)章都只不過是穹隆頂上的拱梁，而唯有慢慢誕生的風(fēng)尚才最后構(gòu)成那個(gè)穹隆頂上的不可動(dòng)搖的拱心石?！?/p>

盧梭在此講的是立法者，而且他一上來就說自己既不是君王也不是立法者；盧梭指明立法者以制定“個(gè)別的規(guī)章”來處理這第四個(gè)法律。由于上述種種原因，人們往往按字面意義來理解盧梭的寅告，認(rèn)為《社會(huì)契約論》只關(guān)注政治法。相反，如果我們注意到，盧梭在事實(shí)上就像立法者們一們始終“秘密”關(guān)注著第四個(gè)法律，即風(fēng)尚，習(xí)俗和輿論，那么我們將會(huì)對(duì)《社會(huì)契約論》有更深入的整體理解。第2卷前七章展開論述了公意的理論，后五章則分析了公意如何才有可能建立。

①公意是絕對(duì)的主權(quán)，不受任何保障，哪怕是社會(huì)契約的保障。公意自我建制，并不斷更新。②公意并不與公民的意志分裂。在每個(gè)公民心里，公意甚至就是公民的意志，是“整體不可分割的一部分”。這就意味著，彼此之間的義務(wù)感作為公意之聲傳到每個(gè)公民心中的必要前提，必須不斷得到確定。否則公意就無法形成，這是一個(gè)最基礎(chǔ)的問題。

由此，在盧梭看來，義務(wù)具有三重涵義。它是道德責(zé)任，在這一方面每個(gè)人都只對(duì)自己的意識(shí)負(fù)責(zé)。義務(wù)又體現(xiàn)了理性的自然權(quán)利，它是一種政治的權(quán)利關(guān)系，即主權(quán)主體的關(guān)系。第三層意思，義務(wù)是一種情感，通過這種情感，政治體成員達(dá)成共識(shí)，尊重法律。如果義務(wù)的這二重涵義都能得到實(shí)現(xiàn)，那么人就成了神，人類的普遍社會(huì)就卓有成效，而政治建制則不再起作用。但事實(shí)情況并非如此。義務(wù)感無非就是“社會(huì)性的感情”，需要被喚醒，被刺激。為此，使用理性并不足夠。重要的是要激發(fā)起風(fēng)尚、習(xí)俗和輿論。輿論是政治的真正紐帶。

認(rèn)識(shí)輿論在盧梭政治哲學(xué)里的中心地位，有助于我們了解《社會(huì)契約論》的深刻統(tǒng)一性。主權(quán)人民如公意那般行事，公意則如法律那般自我表達(dá)，并如公共權(quán)力那般得到遵守。第4卷第7章提供了一種三元形態(tài)的解釋：“正如公意的宣告是由法律來體現(xiàn)的，同樣的，公共判斷的宣告就是由監(jiān)察官制來體現(xiàn)的。公共輿論就是一種法律，監(jiān)察官就是這種法律的執(zhí)行者；并且監(jiān)察也照君主的前例那樣。是只能應(yīng)用于個(gè)別的情況的?！惫草浾摻橛诠夂凸矙?quán)力之間。成為第三個(gè)決策機(jī)構(gòu)，并同時(shí)兼具前兩者的特點(diǎn)。正如公意，公共輿論根據(jù)公共利益決定該與不該。在這層意思上。公共輿論成了一種法律。但這種裁決從接受者角度來看，只應(yīng)用于個(gè)別情況，因此公共輿論就是一種政令。前一個(gè)特點(diǎn)說明它與主權(quán)有關(guān)，后一個(gè)特點(diǎn)則說明它只有通過執(zhí)法者的介人才有可能發(fā)揮效果。公共輿論促使，但不強(qiáng)迫。公共輿論的所有效用都體現(xiàn)在它的宣告上面。我們不能將帶有強(qiáng)制意味的刑法與之混為一談。我們還注意到，監(jiān)察官在修正風(fēng)尚方面的作用，與立法者在建制風(fēng)尚方面的作用正相對(duì)稱。盧梭在《致達(dá)朗貝論戲劇的信》中長(zhǎng)篇討論了這個(gè)問題。此處盧梭僅用簡(jiǎn)短的篇幅加以說明，也表明了他一點(diǎn)也不相信這種“監(jiān)察官的法庭”。盧梭用“論公民宗教”章節(jié)替換了這方面的闡述，顯然是想對(duì)同一問題作出不同的解答。

《論公民宗教》原本不在盧梭的寫作計(jì)劃之中，是在最后的時(shí)候才補(bǔ)寫進(jìn)去的。盡管如此，這一章卻不失為《社會(huì)契約論》的真正結(jié)論。讓我們用上文揭示的觀點(diǎn)來檢查它的結(jié)構(gòu)。與最初的公民社會(huì)相對(duì)應(yīng)的是輿論的某種神學(xué)一政治狀態(tài)。在這種狀態(tài)下。宗教權(quán)威是社會(huì)的紐帶，并保證了義務(wù)感。最初的政治宗教自然地呈現(xiàn)為多神論。“完善的”社會(huì)發(fā)展了理性。原先的神政形式不再可能存在。神圣感變得復(fù)雜了。信仰自由必須得到承認(rèn)。理性的自然權(quán)利的最初摸索要求我們“對(duì)待其他人類，就像對(duì)待我們自己的同胞”。基督教以相反的角度對(duì)此作出闡釋。一方面，“福音書宗教”，亦即“自然的宗教”與理性的自然權(quán)利和全人類的普遍社會(huì)正相對(duì)應(yīng)。這一宗教并不關(guān)注政治建制和公民義務(wù)，因?yàn)閷?duì)它而言，政治建制毫無作用。另一方面，“牧師的基督教”。也就是說建制社會(huì)的基督教，政治的荒謬表現(xiàn)，因?yàn)樗斐闪藘煞N義務(wù)、兩種權(quán)威(國(guó)家和教會(huì))的競(jìng)爭(zhēng)。全人類的普遍社會(huì)并不存在。單純的理性并不引導(dǎo)人類，我們生活在政治建制的社會(huì)之中：義務(wù)感要求得到鞏固，以使公意之聲能夠言說，每個(gè)公民都能聽見。因此，公民的建制必須包含某個(gè)公民宗教。公民宗教的目的在于建立“社會(huì)性的感情”，在于保障義務(wù)得到尊重。公民宗教的學(xué)說將嚴(yán)格遵照這一職能來定義。

薩瓦亞牧師在《信仰告白》中說道：“我的孩子，使你的魂靈長(zhǎng)久保持這種企望上帝存在的心態(tài)吧，你永遠(yuǎn)不要對(duì)他起疑。不管你宜稱信奉哪一種宗教，總要想到宗教的真正義務(wù)獨(dú)立于人的制度的，想到一顆正直的心才是上帝的真正殿堂……想到?jīng)]有任何一種宗教免除了人的道德義務(wù)，想到這些才是真正本質(zhì)的東西，想到內(nèi)在的虔敬才是這些義務(wù)中至關(guān)緊要的，想到缺乏信仰便會(huì)有真正道德?！边@就是每個(gè)必須信奉的公民宗教。它否決了任何對(duì)外部權(quán)威的依賴與屈從，不僅是對(duì)傳統(tǒng)宗教的否定，更重要的是它創(chuàng)造了一個(gè)新的“承罪”主體。實(shí)現(xiàn)了責(zé)任的轉(zhuǎn)換。于是公意實(shí)現(xiàn)的問題就不再于人類社會(huì)之外，而在于人類社會(huì)之中了。義務(wù)感提供了人類社會(huì)建制的可能性。