楊 斗
摘 要:魏晉年間,中國詩壇被玄言詩壟斷,是他,在詩壇吹起一陣清新的風,開一代田園詩派;他,掙扎在入仁與出世的矛盾中,最終與黑暗的官場決裂,歸隱田園;他,在儒家與道家的思想中游弋,將儒、道的思想寓于自然的語句中;他,以平淡自然之語,成就了千古佳句;他,把金剛怒目的情懷深藏于那顆壯志成空的心中……他,就是陶淵明,愛酒、愛菊、愛書,安貧、固窮、樂道,悠閑于南山采菊的他,卻將滿腔的政治理想寫在了《桃花源記》中,這就是充滿矛盾的陶淵明,中國詩史上開宗立派的陶淵明,為后世詩人敬仰稱道的陶淵明。作此文,只是想通過陶淵明的詩、陶淵明的經(jīng)歷找尋一些隱藏于他內(nèi)心深處的思想,了解一下他詩中的自然平淡與胸中的慷慨憂憤。
關鍵詞:陶淵明;矛盾;思想;平淡;金剛怒目
中圖分類號:I206/207文獻標志碼:A文章編號:1002-2589(2009)17-0192-02
東晉年間,詩壇幾乎被玄言詩占據(jù)著,使詩歌偏離了藝術,變成老莊思想的枯燥注疏。陶淵明的出現(xiàn)才使得詩歌的脈絡重回正軌,并且增添了許多新的充滿生機的因素。陶詩沿襲魏晉詩歌的古樸作風而進入更純屬的境地,像一座里程碑標志著古樸的詩歌所能達到的程度。陶淵明又是一位創(chuàng)新的先鋒。他成功地將“自然”提升為一種美的至境;將玄言詩注疏老莊所表達的玄理,改為日常生活中的哲理;使詩歌與日常生活相結合,并開創(chuàng)了田園詩這種新的題材。他的清高耿介、灑脫恬淡、質樸真率、淳厚善良,他對人生所做的哲學思考,連同他的作品一起,為后世的士大夫筑了一個巢,一個精神的家園。一方面可以掩護他們與虛偽、丑惡劃清界限,另一方面也可使他們得以休息和逃避。他們對陶淵明強烈認同感,使陶淵明成為一個永不令人生厭的話題。
陶淵明人生道路上的矛盾
陶淵明出身破落的官僚家庭,他的曾祖父陶侃曾任晉朝的大司馬,祖父做過太守,父親的大概官職更低一些而且在陶淵明幼年就去世了,陶家的地位已無法與士族相比,但有又不同于寒門。陶侃出身寒微,被譏為“小人”,又被視為有篡位野心之人??梢韵胍娝暮笕嗽谡紊系奶幘呈窍喈攲擂蔚?。
陶淵明少年時在柴桑農(nóng)村度過,“少無適俗韻,性本愛丘山”正是陶公當時的真實寫照,對自然熱愛的種子也是在那時便悄悄埋下,深深植根。他常說因家貧而不得不出仕謀生,這固然是實情,但也不能排除一般士人具有的那種想要建功立業(yè)的動機。晉安帝隆安二年(398),陶淵明到江陵,入荊州刺史兼江州刺史桓玄幕。當時桓玄掌握著長江中上游的軍政大權,野心勃勃圖謀篡晉。陶淵明便又產(chǎn)生了歸隱的想法,在隆安五年(401)所寫的《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂口》中說:“詩書敦素好,林園無世情。如何舍此去,遙遙至西荊!”這年冬因母孟氏卒,便回尋陽居喪了。此后政局發(fā)生了急劇的變化,安帝元興元年(402),桓玄以討尚書令司馬元顯為名,舉兵東下攻入京師。元興二年(403)桓玄篡位,改國號曰楚。元興三年(404)劉裕起兵討伐桓玄,入建康,任鎮(zhèn)軍將軍,掌握了國家大權,給晉王朝帶來一線希望。于是陶淵明又出任鎮(zhèn)軍將軍劉裕的參軍,在赴任途中寫了《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》。他的心情矛盾,一方面覺得時機到來了,希望有所作為:“時來茍冥會,婉轡憩通衢?!绷硪环矫嬗志鞈僦飯@的生活:“聊且憑化遷,終返班生廬?!边@時劉裕正集中力量討伐桓玄及其殘馀勢力,陶淵明在劉裕幕中恐難有所作為。到了第二年即安帝義熙元年(405),他便改任建威將軍江州刺史劉敬宣的參軍。這年八月又請求改任彭澤縣令,在官八十馀日,十一月就辭官歸隱了。這次辭去縣令的直接原因,據(jù)《宋書》本傳記載:“郡遣督郵至,縣吏白:‘應束帶見之。潛嘆曰:‘我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小人!即日解印綬去職。”而他辭官時所作的《歸去來兮辭》說出了更深刻的原因:“歸去來兮,請息交以絕游,世與我而相違,復駕言兮焉求!”陶淵明徹底覺悟到世俗與自己崇尚自然的本性是相違背的,他不能改變本性以適應世俗,再加上對政局的失望,于是堅決地辭官隱居了。
陶淵明思想上受儒道的影響
陶淵明思想中的“固窮”和“安貧”的思想就是儒家學說的具體表現(xiàn)?!鞍藏殬返馈笔翘諟Y明的為人準則,他所謂的“道”,偏重于個人的品德節(jié)操方面,如“好爵吾不榮,厚饗吾不酬?!c仁義生,夕死復何求?!?《詠貧士》其四)這四句說明陶淵明輕視世俗的榮華富貴,而以追求仁義來激勵自己?!皩幑谈F以濟意,不委屈而累己”(《感士不遇賦》)則指要保持高潔的情操,不會隨波逐流?!熬贡Ч谈F節(jié),饑寒飽所更”(《飲酒》其十六)寫到自己為了堅持信念,受盡了寒凍饑苦。陶淵明的《詠貧士》七首分別吟詠了多位古代的安貧樂道之士,以“何以慰吾懷,賴古多此賢”來勉勵自己,表明他要像黔婁、顏回、袁安等一樣保持正直之士的傲骨勁節(jié),決不為追求高官厚祿而玷污自己。陶淵明去世后,友人以“靖節(jié)”之謚號彰其心志。此后,那發(fā)自靈魂深處的呼號在無數(shù)志士文人那里產(chǎn)生了共鳴?!绊氀源宋涛此?到如今凜然正氣”(辛棄疾《水龍吟》)。
另一方面,陶淵明深受老莊思想的影響,在詩文中有70篇用了《老》、《莊》的典故,共77處之多;魏晉玄學對他也有影響,但他并不沉溺于老莊和玄談,而是一個很實際的、腳踏實地的人,做縣吏就有勸農(nóng)之舉,做隱士又堅持力耕,與虛談廢務浮文的玄學家很不同。受道家影響極深的陶淵明,崇尚自然,將哲學之理寓于自然之物中,如“人生歸有道,衣食固其端”(《庚戌歲九月中于西田獲早稻》),“落地為兄弟,何必骨肉親”(《雜詩》其一),“問君何能爾,心遠地自偏”(《飲酒》其五)。這些樸素自然的詩句,像格言一樣,言淺意深,發(fā)人深省。清人潘德興《養(yǎng)一齋詩話》說陶淵明“任舉一境一物,皆能曲肖神理”。意思是說陶淵明詩歌里每一個意境、意象,都能夠接近自然的神理。
陶淵明的詩歌創(chuàng)作——平淡自然與金剛怒目
魏晉年間,迫于社會現(xiàn)實的壓力,仕宦文人的心靈中始終彌漫著兩種情緒:一是悲悼生命的短暫,時間的流逝;二是詠唱自我的可貴、人性的自由。因此,文人的目光有時集中于客觀的現(xiàn)實世界,有時傾注于主觀的精神空間,激憤與和平、慷慨與沖淡成為人生矛盾的二重組合。在這種時代氛圍中,陶淵明也不能超然于這種人生困境之外。當客觀世界與主觀心靈相契時,他表現(xiàn)出一份平和沖淡;當現(xiàn)實世界與主觀心靈背離時,他表現(xiàn)出一種慷慨憂憤。理想與現(xiàn)實的融合沖撞,使陶淵明的詩歌創(chuàng)作呈現(xiàn)出兩種藝術境界—平淡自然和金剛怒目。
“真率”、“穎脫不羈、任真自得”,是陶淵明心靈神韻的最高概括,而世之污濁令他苦悶、彷徨。陶氏寫出了“望云慚高鳥,臨水愧游魚”的詩句,“高鳥”與“游魚”都是詩人對“任真”、“真率”的人生境界的追求,鳥魚自由自在,而人卻受世俗的羈絆,愧意頓生,于是歸隱田園。當田園生活的真美出現(xiàn)在陶淵明的生活中時,詩人心靈的風帆停泊在了寧靜的港灣,田園風光、農(nóng)事勞動、人際交往以一種平淡自然的面貌呈現(xiàn)在人們的眼前。陶淵明的《移居》其二云:“春秋多佳日,登高賦新詩。過門更相呼,有酒斟酌之。農(nóng)務各自歸,閑暇輒相思。相思則披衣,言笑無厭時。此理將不勝,無為忽去茲。衣食當須紀,力耕不吾欺。”
身隨意行,情隨行生,情之所至,意到筆成。全詩以自在之筆寫自得其樂,將田園日常生活中較為零碎的場面勾畫得如流水行云一般,仿佛碧空中的行云,舒卷自如。朱熹在《朱子語類》中稱:“淵明詩所以為高,正在不待安排,胸中自然流出?!睆脑娭?我們感到詩人情意的真率,友情的真摯。詩歌樸實明快,文氣暢達,在看似平淡散緩中形成天然意境。在陶淵明作品中有“曖曖遠人村,依依墟里煙”的田園生活,有“露凝無游氛,天高肅景澈”的田園風光,事真、景真、情真、意真。平淡自然的藝術境界的創(chuàng)造源于他心靈與自然的契合,源于他“任真”的人生態(tài)度。“采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還”。南山的永恒,飛鳥的自由,無不象征著他“任真”的本性,自由生命的本真。當真人與真境實現(xiàn)和諧的統(tǒng)一時,平淡自然成了詩人創(chuàng)造的主要藝術境界之一。
后人對平和沖淡過分關注而忽視了詩人內(nèi)心的慷慨憂憤,是魯迅先生又從陶詩平淡自然的境界深處發(fā)掘出“金剛怒目”的品格。惟其如此,對陶淵明的詩風才有了最為完整概括。除創(chuàng)田園詩外,陶淵明還有大量的詠懷詩,詠史詩:《雜詩》,《詠貧士》,《詠二疏》,《詠三良》,《詠荊軻》,《詠山海經(jīng)》等。其中有些作品展示了他矛盾痛苦的心境。少年時“猛志逸四?!钡奶諟Y明陷入了深深的孤獨悲憤之中,人生價值的失落,強烈的生命悲劇意識,使詩人在《雜詩》八首中,幾乎篇篇都發(fā)出慨嘆人生易老,壯志難酬的心曲?!笆⒛瓴恢貋?一日難在晨”,“古人惜寸陰,念此使人懼”,如此等等,悲愴的情調(diào)中隱藏著一顆不平的靈魂。這既是時代情結的反應,又是陶淵明理想世界與現(xiàn)實世界相沖突的結果。在對荊軻的傳神寫意中,展示了自己的壯志豪情,雖奇功不成,但風云變色,千載留名?!捌降匀弧鞭D為“金剛怒目”?!蹲x山海經(jīng)》其十:“精衛(wèi)銜微木,將以填滄海。刑天舞干戚,猛志故常在。同物既無慮,化去不復悔。徒?jīng)]在昔心,良晨詎可待?!?/p>
微木至少,滄海極闊,精衛(wèi)的不屈精神被鮮明的刻畫出來。魯迅即以此詩推出陶淵明“金剛怒目”的品格。而這種“金剛怒目”式的憤激之情,仍以自然之語出之。何以解陶淵明這一腔憂憤?唯有美酒。前人說,陶淵明詩“篇篇有酒”,雖不盡然,但在作品中寫酒,以致形成一種文學主題,應始自陶淵明。后世名家對陶淵明的酒興詩情也有著諸多贊揚:
詩仙李白非常仰慕陶淵明的人品和詩作。在《戲贈鄭溧陽》中寫道:“陶令日日醉,不知五柳春。素琴本無弦,漉酒用葛巾。清風北窗下,自謂羲皇人。何時到栗里,一見平生親。”
李白那種“安能催眉折腰事權貴”的思想,和陶淵明“不為五斗米折腰”的精神,是一脈相承的。
杜甫在安史之亂之后,過著顛沛流離的生活,把陶淵明引為知己,他在《奉寄河南韋尹丈人》中寫道:“寬心應是酒,譴興莫過詩。此意陶潛解,吾生后汝期?!?/p>
歐陽修也說:“吾愛陶淵明,愛酒又愛閑”。
對詩人“金剛怒目”的真性情龔自珍還有詩云:“陶潛酷似臥龍豪,萬古潯陽松菊高。莫信詩人竟平淡,二分《梁甫》一分《騷》?!?/p>
正是入仕與出世的掙扎,儒道思想的矛盾,理想與現(xiàn)實的巨大差距,成就了中國文學史上開宗立派的一代文學家、思想家—陶淵明。
(責任編輯/王麗君)