遲子建

北方的初春是骯臟的，這骯臟當然緣于我們曾經熱烈贊美過的潔白無瑕的雪。在北方漫長的冬季里，寒冷催生了一場又一場的雪，它們自天堂伸開美麗的觸角，纖柔地飄落到大地上，使整個北方沉醉于一個冰清玉潔的世界中。如果你在飛雪中行進在街頭，看著枝條濡著雪絨的樹，看著教堂屋頂?shù)难┌?，看著銀色的無限延伸著的道路，你的內心便洋溢著一種激情…一為那無與倫比的壯美或者蒼涼。

然而春風來了。春風使積雪融化，它們在消融的過程中容顏蒼老，憔悴，仿佛一個即將撒手人寰的老婦人。雪在這時將它的兩重性毫無保留地暴露出來：她的美麗依附于寒冷，因而它是一種靜止的美、脆弱的美；當寒冷已經成為西天的落霞，和風麗日映照它們時，它的丑陋才無奈地呈現(xiàn)。

純美至極的事物是沒有的，因而我還是熱愛雪。愛它的美麗、單純，也愛它的脆弱和被迫消失。當然，更熱愛它消融時給這大地制造的空前的泥濘。

小巷里泥水遍布，排水溝因為融雪后污水的加入而增大流量，嘩嘩地響。燕子在潮濕的空氣里銜著濕泥在檐下筑巢。雞、鴨、鵝、狗將它們游蕩小巷的爪印帶回主人家的小院，使院子里印滿無數(shù)爪形的泥印章，宛如月下松樹龐大的投影。老人在走路時不小心失了手杖，那手杖被拾起時就變成了泥手杖。孩子在小巷奔跑嬉鬧時不慎將嘴里含著的糖掉到泥水中，失神地望著那泥水嗚嗚地哭，而窺視到這一幕的孩子的母親卻快意地笑起來……

這是我童年時常常經歷的情景，它的背景是北方的一個小山村，時間當然是泥濘不堪的早春時光了。

我熱愛這種渾然天成的泥濘。泥濘常常使我聯(lián)想到俄羅斯這個偉大的民族，羅蒙諾索夫、柴可夫斯基、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、普寧、普希金就是踏著泥濘一步步朝我們走來的。俄羅斯的藝術洋溢著一種高貴、博大、陰郁、不屈不撓的精神氣息，不能不說與這種春日的泥濘有關。泥濘誕生了跋涉者，它給忍辱負重者以光明和力量，給苦難者以和平和勇氣。一個偉大的民族需要泥濘的磨礪和鍛煉，這會使人的脊梁永遠不彎，使人在艱難的跋涉中懂得土地的可愛、博大和不可喪失，懂得祖國之于人的真正含義。當我們愛腳下的泥濘時，說明我們已經擁有了一種精神。

如今在北方的城市所感受到的泥濘已經不像童年時那么深重了。但是在融雪的時節(jié)，我走在農貿市場的土路上，仍能遭遇那種久違的泥濘。泥濘中的廢紙、枯草、爛菜葉、魚的內臟等雜物若隱若現(xiàn)，一股腐爛的氣味撲鼻而來。這感覺當然比不得在永遠綠地環(huán)繞的西子湖畔，撐著一把傘在煙雨濛濛中耽于幻想來的愜意，但仍能使我陷入另一種懷想一一想起木輪車沉重地碾過時它所濺起的泥珠，想起北方的人們跋涉其中的艱難背影，想起我們曾有過的苦難和屈辱，我為雙腳仍然能觸碰到它而感到欣慰。

我們不會永遠回頭重溫歷史，我們也不會刻意制造一種泥濘讓它出現(xiàn)在未來的道路上。但是，當我們在被細雨洗刷過的青石板路上走倦了時，當我們面對著無邊的落葉茫然不知所措時，當我們的筆面對白紙不再有激情而蒼白無力時，我們是否渴望在泥濘中跋涉一回呢?為此，我們真正的應該感謝雪，它帶來了寂靜、單純、一覽無余的美，也帶來了骯臟、使人警醒又給人力量的泥濘，因此它是舉世無雙的。

選自《北方的鹽》

名篇品讀：

文章從雪寫起，以雪結束，是雪給我們帶來了寧靜與壯麗，又是雪給我們帶來了污濁和泥濘，世界沒有純美的事物，就像雪一樣。可是作者著墨的重點卻不在雪，而在雪后的泥濘，泥濘相對于銀白的世界來說是丑陋的，但泥濘又是偉大的。一個民族乃至一個人只有經歷過泥濘的磨礪和鍛煉，才更加有勇氣前行，才能懂得土地的可愛、博大和不可喪失，才能深深地扎根于土地。

這是一篇寫景寓意的散文，作者通過泥濘向我們傳達的是一種蘑礪精神。文中字里行間流露出作者對這種精神的推崇和向往，如“熱愛這大地制造的空前的泥濘”；“糖掉到泥水中孩子嗚嗚地哭”，“母親卻快意地笑起來”，沒有憐憫和可惜：“泥濘使我聯(lián)想偉大的民族”；“泥濘誕生了跋涉者”……

(惠惠)

責任編輯心欣