郭靜超

他是一位不吸煙、不喝酒的素食者，是多所名校(斯坦福大學(xué)、牛津大學(xué)、耶魯大學(xué))里的高材生。他放棄了著名的牛津大學(xué)羅茲獎(jiǎng)學(xué)金，拒絕了美國總統(tǒng)奧巴馬的升遷任命，一心來到被稱為“美國最差城市”的紐瓦克市，成為了一個(gè)具有超凡魅力的市長。他就是如今被稱為美國第二有權(quán)力的黑人政治家克瑞·布克。

紐瓦克市不平凡的市長

在馬丁·路德·金紀(jì)念目的前一天、奧巴馬就任美國總統(tǒng)前兩天的1月18日，新澤西州紐瓦克市的一座莊嚴(yán)而美麗的19世紀(jì)教堂里，年輕的爵士音樂家正在演奏迷人的樂曲。這個(gè)自20世紀(jì)60年代以來就以黑人為主的城市，正以自己的方式慶祝第一住非洲裔總統(tǒng)的誕生。此時(shí)，一位大家熟悉的身影走上講臺，用抑揚(yáng)頓挫的語調(diào)與大家共享著這個(gè)具有特殊意義的活動。

這位身材矯健、眼睛明亮、頭頂泛光的人就是受人尊敬的克瑞·布克——一位剛過不惑之年的政治家，以其非凡的感召力、卓越的工作能力管理著美國最復(fù)雜的城市，贏得7全美民眾的敬畏。克瑞·布克的朋友蓋勒·金評價(jià)他說“我曾說過，如果你聽克瑞·布克講話15分鐘，你就會被迷倒。可現(xiàn)在，5分鐘就夠了?！?/p>

布克在20多歲爭取第一份工作時(shí)，就被很多人看好擁有當(dāng)總統(tǒng)的潛質(zhì)。但他多次拒絕快速走進(jìn)頂級政壇的行列。2002年，有人建議他競選參議員，如果當(dāng)選，他將比奧巴馬早兩年成為參議員，但是他沒有。今年，政府讓他考慮擔(dān)任新澤西州副州長，以及奧巴馬新政府的職位，他一概回絕了，理由是，他要為在2010年紐瓦克市市長選舉中贏得連任做準(zhǔn)備。

祖父的話

這些在很多人看來不可思議的決定，讓這位市長變得更加耐人尋味。布克比一般黑人膚色略淺，有一雙藍(lán)灰色的眼睛。他舉止得體，頭腦睿智，善于鼓舞人心。私下里，他又變得詼諧、天真、極富想象力。布克的成長經(jīng)歷賦予了他獨(dú)特的魅力。

1969年，布克出生后不久，他的父母想在新澤西州哈林頓公園買一套房子，但當(dāng)時(shí)種族歧視并未消除，他們遭到拒絕。后來，他們想出一個(gè)辦法，讓兩個(gè)白人假裝買房子，當(dāng)快要成交的時(shí)候，布克的父母和律師將房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人告上法庭。最終，他們實(shí)現(xiàn)7在白人社區(qū)買房的愿望。布克的父母是第一批受雇于IBM的非洲裔美國人，這使得布克從小能夠接受良好的教育。讀小學(xué)時(shí)，同學(xué)們就曾好奇地問他，是否可以摸摸他那黑人獨(dú)特的卷發(fā)。長大后，布克先是就讀于斯坦福大學(xué)，1992年到1994年間，又在牛津大學(xué)學(xué)習(xí)現(xiàn)代歷史，獲得了著名的羅茲獎(jiǎng)學(xué)金(美國前總統(tǒng)比爾·克林頓和多位諾貝爾獎(jiǎng)得主都曾獲此殊榮)，隨后進(jìn)入耶魯大學(xué)法學(xué)院深造。當(dāng)他畢業(yè)后，祖父提醒他，他的成績和文憑是先輩們用血汗和淚水換來的，為了使這些更有價(jià)值，他應(yīng)該挽起袖子，開始工作。

結(jié)緣紐瓦克

紐瓦克這個(gè)擁有28萬人口的小城，犯罪率是全美平均水平的6倍，政治腐敗程度也是全美之最。布克真正了解紐瓦克是從就讀耶魯大學(xué)時(shí)開始的，他的畢業(yè)論文就是有關(guān)紐瓦克的問題。在寫論文過程中，他采訪了很多人，最后得出結(jié)論：這個(gè)城市的政策就是“毒藥”。1998年，他搬到紐瓦克市，一住就是8年。該市一個(gè)著名的慈善家對他說，紐瓦克需要一個(gè)新市長。這對當(dāng)時(shí)非常討厭政治的布克來說，是個(gè)很大的挑戰(zhàn)，要么為改善紐瓦克而競選，要么接受著名的羅茲獎(jiǎng)學(xué)金繼續(xù)學(xué)習(xí)，最終他選擇了前者。布克坦承，當(dāng)時(shí)他經(jīng)常偏頭痛，無法入睡。但是一旦他開始投身市長競選，也就顧不上這些了。

更令人沮喪的是，布克之前的3位市長，不是被告上法庭就是已經(jīng)被投監(jiān)獄。面對如此局面，布克自然被民眾視為“救星”。

紐瓦克并非一直聲名狼藉，在這個(gè)城市曾發(fā)生過很多具有歷史意義的事件：喬治·華盛頓的軍隊(duì)曾在這里休整；亞伯拉罕-林肯在就職的路上，曾在這里發(fā)表演說；二戰(zhàn)后的衰落以及20世紀(jì)60年代的種族暴動，見證了20世紀(jì)后半葉美國城市的歷史。這里還有很多著名的公園、建筑和學(xué)校。但是，這些似乎都被淹沒在當(dāng)前糟糕的狀況之中，作為市長的布克，責(zé)任就更為重大。

親民市長的繁忙工作

布克的工作態(tài)度認(rèn)真，而且充滿活力和笑容。面對任何問題，他都表現(xiàn)出恰到好處的禮貌：關(guān)切的微笑、彎腰握手、熱情的擁抱，給人以溫暖和贊揚(yáng)。他知道工作人員的生日，關(guān)心他們的醫(yī)療狀況。面對任何來見他的人，他都非常專注、有問必答、不知疲倦。甚至有人從其他城市趕來請市長簽名。每天工作結(jié)束后，其他員工都已疲憊不堪，他看起來仍身輕如燕。他的一個(gè)助理甚至抱怨說，市長要努力當(dāng)個(gè)超人，總是花太多時(shí)間見市民。對此，布克善意地摸摸他的頭，說：“我不需要只會說‘是的下屬，我想聽的是他們的真實(shí)想法，這樣我才能幫助他們。”

做事的態(tài)度往往能決定收效。針對猖獗的犯罪活動，布克發(fā)現(xiàn)盡管犯罪多集中于晚上，大多數(shù)的城市警察依然只有白天上班。于是，他調(diào)整了部分警察的工作時(shí)間，變?yōu)閺闹芤坏街芪宓耐砩?點(diǎn)至早上5點(diǎn)。他還從紐約聘來了警察局長，整頓警察系統(tǒng)。果然，新市長的努力沒有白費(fèi)。2008年，紐瓦克成為全美暴力犯罪率下降最快的城市。他上任兩年就已取得了這樣的成績，實(shí)在令人欣慰。

為了城市的振興，他積極發(fā)展商業(yè)，努力為失業(yè)民眾尋找就業(yè)機(jī)會，幫助他們擺脫貧困，同時(shí)也可以減少犯罪的發(fā)生。他還提高經(jīng)濟(jì)適用房的建設(shè)，為更多的人提供優(yōu)惠住房條件。下雪后，市長還為老人鏟雪。對此，布克引用了著名黑人教授康奈爾·韋斯特的話“如果不愛百姓，就不能領(lǐng)導(dǎo)百姓；如果不能服務(wù)于民，就不能拯救人民?！?/p>

克瑞·布克的承諾

盡管布克在2002年第一次競選市長時(shí)失利，還曾被當(dāng)時(shí)的對手夏普·詹姆斯嘲諷：“你先得學(xué)會怎樣當(dāng)個(gè)黑人，我們沒有時(shí)間培訓(xùn)你?！钡?年后，布克贏回來了，也正在印證他自己的能力。

前不久，布克接到奧巴馬政府的電話，商討提升他為美國住宅和城市發(fā)展部部長或相關(guān)職位的問題。但是布克拒絕了，他說，在扭轉(zhuǎn)紐瓦克學(xué)校系統(tǒng)現(xiàn)狀和改善公共安全之前，他不會離開。