長期以來,人們大半津津樂道于白居易《琵琶行》膾炙人口的音樂描寫,而對其取得同樣巨大成就的情感思想的描寫,卻因音樂描寫的輝煌成功的影響而少有深入地鑒賞與探討。顯然,這不能不說是一種遺憾?！巴翘煅臏S落人,相逢何必曾相識,”是該首詩歌的主旨所在,這一千古名句,應該可以說是詩人長期孜孜不倦的文學追求和命運體驗的結(jié)果。這一名句之所以能出現(xiàn),之所以能在出現(xiàn)白居易筆下,我想有三個因素:詩人對黎民蒼生的人文關(guān)懷;詩人貶謫潯陽時的精神需求,詩人與琵琶女人生遭際的暗合。通過這三個原因的探討,我們應該能蠡測到詩人的痛苦內(nèi)心和詩作的情感價值。

一.詩人對黎民蒼生的人文關(guān)懷

關(guān)注人生,關(guān)注社會,關(guān)注普通百姓的生存狀態(tài),關(guān)注社會上被污辱被損害的人以及其它弱勢群體,自覺肩負維護社會正義和良知的責任,這是封建社會絕大多數(shù)知識分子共同的理想人格。只要他是深受儒家文化浸染的知識分子,“窮則獨善其身,達則兼善天下”的思想,就會自然而然地主導這些知識分子的為人處事的方方面面,這是封建社會多數(shù)知識分子代代遺傳的道德思想基因。這一基因密碼當然地“遺傳”給了白居易,左右著他的政冶態(tài)度,也自然而然地支配著白居易的創(chuàng)作方向。

身居廟堂之高的時候,自然就有“為民請命”的必要,因而他對百姓就寄予了深深的關(guān)懷和同情,詩文中也就閃現(xiàn)出儒家知識分子的理想人格的光輝。當然,白居易總的說來還是擺脫不了時代的階級局限與文化視野的歧見,但其能把視角目光下移,拋棄封建時代的知識分子的固有成見,通過賞曲品歌互訴心事,在完全平等的基礎(chǔ)上,走進千百萬被侮辱被損害的勞動人民的典型代表“琵琶女”的情感世界里,這種執(zhí)著的人文關(guān)懷本身還是相當值得稱道的,這是一種難能可貴的民間情懷。劉征說:“白居易能夠沖破封建的等級觀念,平等地看待一個地位卑賤的琵琶女,將自己的仕途坎坷,同他的昔為娼家女,今為商人婦的遭遇作類比,是非常難能可貴的,我國古代詩人雖有自比美人芳草的傳統(tǒng),但大都比的是純潔的少女或者高尚的貴婦,自比妓女是較少見的?！?《文征文集》第一卷,人民教育出版社2000年出版)這句話顯然可以看成是白居易人文關(guān)懷的最好注腳。

這就是白居易,這就是擺脫了士大夫架子后的白居易,這就是戰(zhàn)勝了偏見而由上層精英文化走向了下層市民文化的白居易。他們互訴心曲,互換“技藝”(莫辭更坐彈一曲,為群翻作琵琶行),白居易也就在這詩人與娼女心理互動的過程中,達到了作為一個知識分子對弱勢群體黎民蒼生的關(guān)懷之后的一種真情流露。有了這種民間情懷,“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識,”的情感主旨已是呼之欲出,“懷胎”已久就等適當時機分娩了。

二.詩人貶謫潯陽時的精神需求

根據(jù)馬斯洛的關(guān)于需要的學說,人有五種需要:生理的需要、安全的需要、感情的需要、受人尊敬的需要、自我價值實現(xiàn)的需要。前四種需要的得到或滿足,對于封建政府官員來說沒有多大問題或難度,而自我價值實現(xiàn)的需要這一最高等級需要的實現(xiàn)就不是一件容易的事情,它需要社會為其提供人盡其才、才盡其用、合理合適的工作環(huán)境和機會。

而這些對于白居易來說,日漸腐朽的中唐社會,已不太可能為其提供了。白居易本來是懷抱大干一番事業(yè)的理想和才華。無奈現(xiàn)實政冶畢竟不如他讀書作詩這么輕車熟路、駕馭自如。人一旦進入了官場就意味著進入了身不由己的游戲世界,誰不守游戲規(guī)則誰就會淘汰出局。明哲保身,奉承吹拍,左右逢源,暗結(jié)朋黨,察顏觀色,見風使舵,媚上欺下,陽奉陰違,事不關(guān)己高高掛起,這些是封建官場人生心照不宣、永處上風的規(guī)則和法寶。而他偏偏逆這些官場游戲規(guī)則而行事,仿佛天生就是和官場游戲規(guī)則作對的人,他利用諷喻詩(如《秦中吟》、《新樂府》等)這把帶鹽的利刃深深刺向了權(quán)貴們的心臟,權(quán)貴們終于發(fā)現(xiàn)這位敢于傲視權(quán)勢的才德兼?zhèn)涞淖x書人不是自己的同路人,普遍認為他是異己異類,于是借其“越職上事”(元和十年,盜殺宰相武元衡,其積極上書捕賊,而他當時并沒有此項權(quán)利)巧做文章,捏造罪名,終于把白居易貶謫到了荒僻之地江洲去做司馬。區(qū)區(qū)司馬是一個無法施展才華的閑適之職。很顯然合理合適才盡其用的工作機會與環(huán)境沒有了,其“志存兼濟”、“為民請命”的更高更大層面上的自我價值實現(xiàn)需要的環(huán)境條件也就同時意味著喪失。因此他慘淡經(jīng)營的精神家園和孜孜追求的理想人格也就轟然被摧毀。

通往高高廟堂的道路被無情切斷,理想人格可以附麗的政冶條件也灰飛煙滅,高層次自我價值需要的實現(xiàn)就必然地漸行漸遠。面對突如其來的這種人生打擊,處于焦灼而空虛心理狀態(tài)下的白居易,就迫切地需要尋求其他的方式來填補和滿足業(yè)已形成的精神空白。對白居易來說,此時,欣賞音樂尤其是欣賞來自唐朝流行音樂之鄉(xiāng)長安的“京都聲”就是再好不過的精神撫慰方式了。而白居易的出身地位、人生經(jīng)歷、學識涵養(yǎng)又決定了他的音樂欣賞是帶有很強的挑剔性的,潯陽之地未必沒有音樂,只是沒有他鐘愛的音樂罷了。即便有“山歌和村笛”這種極其本真發(fā)自天然的率真音樂,在他看來也是“嘔啞嘲哳”而“難為聽”。他精神的家園里,只有“絲竹之聲”、“京都聲”,才是他音樂欣賞的至愛。

白居易有音樂欣賞的偏嗜,更有欣賞音樂的善聽耳朵和卓越的文字表達能力。如果沒有像白居易這樣的音樂鑒賞高手,聽出了音樂中的“無限事”,琵琶女再高超的演出也只能是自娛自樂的小夜曲。一個是琵琶演奏高手,一個是音樂欣賞大家。兩人在特定的場合里,非常默契地形成了精神搭檔。俗話說得好“酒逢知己千杯少,不是知音莫與彈”,伯牙和鐘子期那段關(guān)于知音的美麗故事,就活生生地出現(xiàn)在他倆的現(xiàn)實生活中。琵琶女只有在得遇知音時才會使出渾身解數(shù)把琴彈奏得出神入化、上天入地,白居易只有在高水平的演奏中才會如癡如醉、激動萬分,這樣處于極度音樂饑渴狀態(tài)中的白居易終于大飽耳福,也觸動了他那根因失意政治而帶來的傷感心弦,由音樂的欣賞進而發(fā)出命運遭遇的感嘆,這就為“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”這一情感主旨句的出現(xiàn)提供了內(nèi)在的心理動因。

三.詩人與琵琶發(fā)女人生遭際的暗合

通過音樂也只有音樂,琵琶女與白居易感情世界里架起了一座橋梁。在深沉纏綿的音樂世界里,白居易識悟出了琵琶女波瀾壯闊的感情律動和命運幽怨,“弦弦掩抑聲聲思,似訴平生不得志”,并由人及己,聯(lián)想到了自身的宦海浮沉政治苦悶。在楓葉荻花秋瑟瑟的潯陽江頭,一為失意文人一為賣笑歌女,地位身份殊異卻又同是黑暗時代的棄兒,他們之所以在心靈世界能找到一個精神的契合點,這種天涯淪落流轉(zhuǎn)湖海的人生遭際的暗合無疑是最主要的原因。的確,琵琶女和白居易是有許多相似暗合之處的。

暗合的具體表現(xiàn)之一,兩人年輕時都風光無限好。白居易的早期生活一帆風順,一路凱歌,二十歲進士及第,先后經(jīng)歷了校書郎、翰林學士、左拾遺等官場角色,人臣之貴,可見一斑,用他自己的話說就是“十年之間,三登科第,名入眾耳,跡升清貴”。而“琵琶女”的早期生活同樣是春風無限,時光歡樂的,“名屬教坊第一部”,“善才服”,“秋娘妒”,“爭纏頭”,“紅綃不知數(shù)”,其大紅大紫,歌壇威名也非他人能比的,毫無爭議的藝術(shù)圈天王級的人物。暗合的表現(xiàn)之二,表現(xiàn)在兩人命運轉(zhuǎn)折的原因和結(jié)果方面。白居易源于性格,源于諷諭詩緣起“越職言事”,權(quán)貴們捏造罪名,把他貶黜到了江洲,命運社會對他明顯是不公的,但他卻無法改變無法抗拒。而琵琶女從她發(fā)跡的原因,所處的時代階級,也已經(jīng)預示了晚年的悲劇命運,常言道好花不常開,好景不常有,僅靠色藝來取悅他人,年老色衰的結(jié)果就是被歲月無情的拋棄,更何況她生活在婦女被普遍侮辱和損害的社會歧見中,其“老大嫁作商人婦”,“轉(zhuǎn)涉江湖間”的無法逆轉(zhuǎn)的命運歸宿,就成為必然。

一人被黑暗的官僚集團所拋棄,一人被勢利的社會歧見所拋棄,兩人都是時代社會的棄兒,就在這不可抗拒的命運遭際面前,失意文人與賣笑歌女之間拆除了因職業(yè)身份不同而形成的天然樊籬,達到了心靈的契合,雙方的感情之弦發(fā)出了共鳴的聲音。兩人就這樣素味平生萍水相逢,卻一見如故相見恨晚,于是詩人“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”的感嘆便水到渠成瓜熟而蒂落。

總之,對黎民蒼生的“人文關(guān)懷”,白居易貶謫尋陽時的精神需求,與琵琶女人生遭際的暗合,應該是“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”這一千古名句出現(xiàn)的原因。抓住了這三個方面,應該說就讀懂了《琵琶行》的情感描寫。

鐘輝勇,廣東惠州市實驗中學教師。