白紙黑字寫著:“海平學(xué)弟惠存!”贈(zèng)送我書并留有此言的不是我的師兄,而是我的大學(xué)老師——國(guó)內(nèi)知名的微型小說(shuō)理論家劉海濤。

成為他的學(xué)生,當(dāng)初并不是我所期望的。

我打小就發(fā)了愿要當(dāng)記者,特崇拜水均益,于是在高州二中讀高中時(shí)就當(dāng)校報(bào)主編,高考第一批次就只報(bào)“蘭州大學(xué)”,信誓旦旦要做水均益的校友。

后來(lái)我被湛江師范學(xué)院中文系錄取,但我依然還做著記者夢(mèng)。“做不了校友,做同行也不錯(cuò)!”于是我大學(xué)的心思和精力大都花在了學(xué)習(xí)新聞理論和進(jìn)行新聞創(chuàng)作上,成天呆在學(xué)校校報(bào)編輯部,假期則到報(bào)社實(shí)習(xí),本專業(yè)的課幾乎給荒廢了。

大二第二學(xué)期,學(xué)校規(guī)定要報(bào)選導(dǎo)師,而這導(dǎo)師將指導(dǎo)自己在大三、大四的時(shí)候完成學(xué)年論文和畢業(yè)論文。心不在學(xué)習(xí)上,加之知道自己學(xué)藝不精,我就一門心思打起小九九——找一個(gè)對(duì)學(xué)生好一點(diǎn),容易讓學(xué)生通過(guò)的老師。而傳聞中,劉海濤教授就是“非常寬容的老師”之一。但因?yàn)閯⒔淌谑菄?guó)內(nèi)赫赫有名的學(xué)者,報(bào)名的都是系里的“牛人”——成績(jī)表現(xiàn)都好者。一打聽(tīng),我就膽怯了,想碰碰運(yùn)氣,報(bào)了名。后來(lái),老師收我為“徒”了,全系也只有七個(gè)學(xué)生有這樣的好運(yùn)。

第一次見(jiàn)面,是在劉教授的辦公室。我們七個(gè)新錄取的學(xué)生怯生生地坐在沙發(fā)上。劉教授是學(xué)校的副校長(zhǎng),他的辦公室比較寬敞,他拉了一把椅子坐在我們面前,給我們介紹我們同門師兄師姐所取得的優(yōu)異成績(jī),誰(shuí)的學(xué)年論文發(fā)表在哪里哪里,誰(shuí)成為了這個(gè)領(lǐng)域的新星……同伴們都聽(tīng)得激情澎湃,而我則有些心不在焉,一心就想著怎樣可以讓自己在畢業(yè)后順利當(dāng)上記者。然后,劉教授還給我們分發(fā)他已經(jīng)準(zhǔn)備好了的書本。我只記得他把書遞給我時(shí),對(duì)我說(shuō):“海平,這作家目前國(guó)內(nèi)還沒(méi)有太多人關(guān)注,你認(rèn)真研究他,很容易出成果。”

現(xiàn)在看來(lái),他一心為我好,而我卻沒(méi)有領(lǐng)他的情意。我把書領(lǐng)回來(lái),就扔在書架的最上面,臨近交論文前一周才翻出來(lái),拍拍灰塵,熬夜湊字?jǐn)?shù)。交一稿時(shí),劉老師對(duì)我說(shuō):“海平,我知道你每天都忙于采訪寫稿編輯,但還是希望你能夠在學(xué)業(yè)方面能夠有所成就?！蔽抑?一稿寫得“太爛”。后來(lái),又從其他人口中得知,劉教授一直說(shuō)我有希望出點(diǎn)成就。但我還是沒(méi)有領(lǐng)他的情意,應(yīng)付著完成了學(xué)年論文、畢業(yè)論文。

轉(zhuǎn)眼就畢業(yè)了,在離校的那天中午,我接到了劉教授的電話。他叫我到他辦公室去一趟,有些東西需要交給我。當(dāng)我到達(dá)他辦公室時(shí),門已經(jīng)打開(kāi),而他正站在門口等著。我知道他那幾天一直有各種各樣關(guān)于畢業(yè)生的會(huì)議要參加,而掛鐘上顯示著十二點(diǎn)二十分?！昂Ｆ?我早就想找找你了。剛開(kāi)完會(huì),坐,坐!”我坐在他的對(duì)面,他遞給我一本《文學(xué)寫作教程》。書是他寫的,扉頁(yè)上寫著:“海平學(xué)弟惠存!——?jiǎng)⒑?5年6月25日?！彼糜沂置槍?duì)我說(shuō):“因?yàn)槟闾α?所以很多事情都不敢叫你做,錯(cuò)過(guò)了很多機(jī)會(huì),太可惜了!”

他知道我終究沒(méi)當(dāng)上記者,和大多數(shù)師范院校的畢業(yè)生一樣做了一名普通教師。而我,每每走進(jìn)學(xué)校,一次次走上講臺(tái),對(duì)著一幫幫稚氣的孩子,我就會(huì)想起劉老師用右手摸臉時(shí)的那瞬間的惋惜,就會(huì)想起他對(duì)我的好。

轉(zhuǎn)眼,畢業(yè)四年了,還常聽(tīng)一些師弟師妹說(shuō)起劉教授在他們面前念起我,他們總是不解,為什么劉教授言語(yǔ)里總是有一絲絲的惋惜,而我卻一點(diǎn)也不惋惜,因?yàn)槲乙呀?jīng)從劉教授那兒“帶走一盞漁火,讓他溫暖我的雙眼”。

人生易過(guò),師恩難忘!

(選自soso教研創(chuàng)http://soso.ms0769.com)

賞析:

學(xué)生們都叫我“坤哥哥”,而我這年輕的“80后”老師也樂(lè)于彎下腰來(lái),跟“90后”的學(xué)生平等交往,努力成為他們心目中的好老師、朋友乃至于偶像。但我知道,同學(xué)們希望老師甚至所有的長(zhǎng)輩都能夠走進(jìn)他們的內(nèi)心,最大限度地關(guān)注他們的每一次思想翅膀的扇動(dòng);而我卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有走進(jìn)他們的內(nèi)心。

本文作者蘇海平是我大學(xué)的舍友,而劉海濤教授也是我的老師?，F(xiàn)實(shí)中的劉海濤教授是很多學(xué)生、文學(xué)青年的偶像,雖然他的學(xué)生蘇海平?jīng)]有順從他的指導(dǎo),給師生倆都留下了遺憾,但他們卻建立起了一種真正的“亦師亦友”的關(guān)系。劉教授用自己的方式去幫助一位懷著記者夢(mèng)的學(xué)生,用自己的方式去維護(hù)了學(xué)生的夢(mèng)想,用自己的方式去激勵(lì)著學(xué)生?；蛟S,真正的老師是用心靈去影響學(xué)生的!

弱弱地問(wèn)一句,你遇到過(guò)叫你“學(xué)弟”的老師嗎?

本欄責(zé)任編輯張一文