李 原
每個人的一生都會扮演一些角色,由于時代、環(huán)境的不同,所擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任也不同?!拔母铩钡氖旰平?,牽動著每一個經(jīng)歷過那個年代的人們驚心動魄的記憶,王維漢在這一時期的“特殊使命”尤其令他終身難忘。
1968年,毛澤東下令從65軍調(diào)一個團到北京文藝口“支左”。時任65軍193師副政委的王維漢,于8月26日率193師579剛進入北京工人體育館,與北京市14個工廠1400多工人合編組成“工人、解放軍駐藝術(shù)院校文藝團體毛澤東思想宣傳隊”。這一組織下設(shè)兩個分支,12個工軍宣傳隊,負(fù)責(zé)10所藝術(shù)院校和北影、中央樂團等文藝團體的“支左”工作。9月6日后,十大協(xié)會等15個單位和中國京劇團、北京京劇團、芭蕾舞團三個樣板團也相繼進駐工宣隊。這其中就有江青的樣板團。宣傳隊在周恩來總理直接領(lǐng)導(dǎo)下進行工作,宣傳隊指揮部還成立了領(lǐng)導(dǎo)小組,王維漢擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)小組組長,實際上成為了周總理在文藝戰(zhàn)線工作的“聯(lián)絡(luò)員”。
跟江青“唱反調(diào)”
江青在“文革”中首先抓住宣傳輿論陣地和文藝口不放。大罵這個是“大壞蛋”,那個是“大特務(wù)”、“大叛徒”,妄圖打倒文藝界一大批老干部。宣傳隊向中央“文革”碰頭會匯報情況后,江青說:“這個隊伍(指文藝口)1935年在上海搞了一個假黨,頭頭是特務(wù)、叛徒,胡喬木、陽翰生、田漢一窩子??箲?zhàn)期間,接受了國民黨的編制,什么復(fù)興社、蘭衣社、CC派都伸到文藝界。他們組織了十個演劇隊屬于國民黨政治部,都有軍銜,田漢是國民黨少將。”江青的話,讓周恩來總理坐不住了,周恩來說:“要把歷史問題弄清楚之后做歷史分析,要把檔案接過來,認(rèn)真看檔案,這‘假黨底下并不是沒有真黨員和革命青年,光未然就是一個我黨的特派員?!咂呤伦兦埃行┚韧銮嗄甑窖影舱夜饷髦?,要分清是非,區(qū)別對待!”周恩來的一番話駁斥了江青把文藝口說成一片黑的謬論。
起初,汀青曾企圖把宣傳隊握在手中。宣傳隊進點一個多月,她就叫《人民日報》頭條通欄標(biāo)題發(fā)表大塊文章,介紹文藝口宣傳隊經(jīng)驗,又讓各個樣板團輪流給宣傳隊演出。江青見到王維漢時陰陽怪氣地說:“好家伙!這么年輕的師政委呀!”江青讓王維漢陪她排樣板戲,看進口影片,想把王維漢拉到自己身邊。后來,她還給王維漢發(fā)了人民大會堂、釣魚臺、中南海的通行證,叫王維漢直接去中南??疵飨淖钚轮甘荆⑶掖碉L(fēng)說王維漢不回部隊了。后來江青又叫王維漢帶北京京劇團去唐山、湖南、江西體驗生活,創(chuàng)作修改《節(jié)振圍》、《杜鵑山》兩個現(xiàn)代京劇。這樣一來,江青既可以把王維漢握在手里,也可以把文藝口運動推給周總理,使已經(jīng)很繁忙的總理又增加了負(fù)擔(dān)。因為是江青親自交待的,所以王維漢去請示總理,總理讓王維漢先去。王維漢去了不到一個多月,總理夜間打電話,叫王維漢盡快返京抓運動。王維漢立刻由湖南返回北京。這時,江青正在鬧病,讓所有的人沒有大事不要來干擾她。因此,王維漢沒有直接找她匯報工作。這下子可惹惱了江青,她說王維漢封鎖她,從此便一反常態(tài),對宣傳隊和王維漢百般挑剔,說王維漢肆意改變宣傳隊的任務(wù),她指令進駐宣傳隊的樣板團只管生活,分擔(dān)事務(wù)性工作,說“宣傳隊不懂文藝,無知,破壞樣板戲!”干擾宣傳隊的正常工作。
江青把原駐樣板團的軍代表視為眼中釘。這些軍代表都是從陸海空選調(diào)來的優(yōu)秀師團干部,江青說他們是楊成武派來的,專整她的黑材料,還把樂團的軍代表揪回原單位批斗。1968年11月,汀青又把中國京劇團的軍代表撤走了。在一次“文革”碰頭會上,周總理問:“中國京劇團軍代表怎么不見了?”汀青卻說:“王維漢你站起來,回答周總理的問題!”王維漢心想:“這不是你要撤走的嗎?怎么叫我回答?”王維漢知道汀青歷來只要有成績,都攬在自己頭上;有問題,都推給別人,叫別人承擔(dān)。王維漢站起來,一兩分鐘沒吭聲。江青一看著急了:“王維漢,你為什么不回答總理提的問題?”“我沒有辦法回答?!薄败姶須w你管,你為什么沒法回答?”就在王維漢和江青面對面的沖突一觸即發(fā)的時候,周總理站出來解圍說:“散了會再說吧!”江青怕王維漢把這件事情當(dāng)眾公開,心虛的她也就沒有再為難王維漢,但這件事讓她心里很不舒服。果然事過不久,謝富治按江青授意怒氣沖沖地對王維漢說:“我今天要教育教育你!王維漢,你這個師政委怎么當(dāng)?shù)?你不聽偉大旗手江青同志的話,無組織無紀(jì)律,竟與無產(chǎn)階級司令部成心搗亂!你想干什么?”這一批就批了王維漢兩個鐘頭。
1968年冬天,文藝口抓“五·一六”,卻受到宣傳隊的抵制。江青為此極為不滿。其實這是江青等人蓄意把矛頭指向周啟理。他們污蔑總理不抓“五·一六”,周總理說:“‘五·一六矛頭是針對我周總理來的,我能不抓‘五一六嗎?問題是要實事求是,不要擴大化!”當(dāng)總理聽到東方歌舞團竟有40多個“五·一六”時,總理說:“落實了嗎?我不信新中國培養(yǎng)的青年會有那么多‘五·一六?”芭蕾舞團劉慶棠用逼供信的手段,逼楊少甫、武兆寧承認(rèn)是“五·一六”,并帶人把中央樂團劉天喜等抓到芭蕾舞團,用打罵的辦法逼他們承認(rèn)是“五·一六”。王維漢和宣傳隊的同志仔細分析了這5個人的問題,最后確定都不屬于“五—一六”,按總理指示精神,作了實事求是的處理,將5人保護起來。江青知道后火冒三丈,但也無計可施。
江青用兩面手法挑撥離間
李德倫是延安時期的老同志,他是周總理通過八路軍辦事處介紹去的延安。對李德倫這位有國際影響的指揮大師以及“背景”,江青是不放心的。1969年春,中央樂團演出結(jié)束后,廣州部隊邀請中央樂團為部隊“學(xué)代會”演出,經(jīng)總理批準(zhǔn),同意上演。江青卻利用這件事大做文章,她讓李德倫從北京打電話追問“為什么中央樂團不按時返京”?軍宣隊向江青說明了情況,江青又叫李德倫按她的話說:“請示也不對,下不為例。”借此挑撥離間,把矛頭指向周總理。1969年初,李德倫被樂團推選為九大代表,而江青安插在樂團的親信卻落選了。她怒氣沖沖地對王維漢說:“李德倫的伯父是大漢奸上將,父親是軍閥中將,他根本沒資格當(dāng)九大代表。你去樂團召開大會,宣傳這件事?!蓖蹙S漢認(rèn)為:李德倫是老黨員,在創(chuàng)作《交響樂沙家浜》方面做出了貢獻。雖然家庭有問題,但本人沒問題,而且早已劃清界限,黨員選他是有道理的。周總理得知情況后對王維漢說:“你告訴樂團,上邊不同意,不要開大會。”王維漢按總理說的向宣傳隊做了傳達。后來,江青又當(dāng)著李德倫的面說:“(你)搞《交響樂沙家浜》,搞音樂是有功的!”她這種用兩面手法對待老同志、挑撥離間的行徑讓人不齒。
協(xié)助總理保護文藝戰(zhàn)線的老干部
在“文革”的十年中,許多文藝戰(zhàn)線的老干部受到了不公平的打擊,被加上莫須有的罪名,身處困境。周總理總是用他非
凡的智慧,千方百計、竭盡所能地保護我黨政軍的老干部。
文藝界是“文革”的重災(zāi)區(qū)。因為文藝界有江青重點“關(guān)注”的對象。她用“文藝黑線論”污蔑廣大文藝干部,說:“有一條又粗又長的文藝黑線,專了我們的政”。江青把三十年代上海文藝界的領(lǐng)導(dǎo)人,說成是叛徒、特務(wù),把郭沫若領(lǐng)導(dǎo)的演劇隊說成是屬于國民黨;文藝人員到解放區(qū)來,她說是派遣的國民黨特務(wù),說這些人掌了權(quán),培養(yǎng)了接班人,文化部中層都是國民黨,還說各協(xié)會、教師隊伍、演員已被腐蝕等等。這些不負(fù)責(zé)任的言論極大地傷害了文藝界的干部。
周總理一向極為愛護文藝人才。他說:“文藝界受災(zāi)了!”對一些文藝界的知名人士和主要演員,總理經(jīng)常詢問。文化部的9個副部長,總理逐個詢問,并把所知道的情況告訴軍宣隊,特別是對博物館館長龍潛??偫碚f:“沒有歷史問題,沒有現(xiàn)行問題,錯誤檢討了,群眾通過了就可以解放,結(jié)論以后作,也不要都由我們審批。”總理的指示加快了解放干部的速度,原來被群眾組織抓進牛棚的干部,有86%都得到了解放??偫韺ζ胀ㄑ輪T也十分關(guān)懷,如對郭蘭英、王昆、鄧玉華、張軍,他總是經(jīng)常詢問。
過去從白區(qū)過來的知識分子,他們的一些歷史情況容易被年青人揪住不放。例如雕塑家劉開渠,總理就過問了幾次。在得知還沒有被解放時,總理就指定劉開渠設(shè)計天安門廣場的英雄紀(jì)念碑,王維漢帶著總理的指示到美術(shù)學(xué)院,這樣一來,劉開渠順理成章地獲得了解放。周恩來還讓王維漢把文藝界80多個單位的負(fù)責(zé)人、知名人士、主要演員的名單列出來,逐一檢查,了解是否都已經(jīng)恢復(fù)自由。
常在總理身邊,聆聽總理的教導(dǎo),王維漢慢慢體會到了總理愛護干部的心情,有些小事情王維漢耕主動辦了。北京市文聯(lián)主席管樺,他沒有歷史問題,更沒有現(xiàn)行問題,但一直沒有解放。有一次開會,王維漢見到管樺單位的宣傳隊負(fù)責(zé)人便問:“管樺在你們那里?怎么樣?解放了嗎?”負(fù)責(zé)人說:“您認(rèn)識?”王維漢說:“他是我的老同志。”第二天,管樺就獲得了解放。
1971年初,“支左”部隊撤回之前,周總理專門會見了王維漢及在中直文藝口“支左”的干部和戰(zhàn)士。周恩來肯定了宣傳隊的工作成績,他說:“你們立了兩功……”許多同志都被總理的話感動得熱淚盈眶?!爸ё蟆备刹空{(diào)回部隊后,按規(guī)定要向組織“說清楚”。北京軍區(qū)陳政委說:“在文藝口‘支左的干部就不用了,因為江青已經(jīng)給你們做了結(jié)論。她說:‘65軍干部壞透了,一個不能留。江青從反面給你們作了結(jié)論,所以你們做對了!”
王維漢在“文革”中,率部隊到北京文藝口“支左”,擔(dān)任周恩來總理的聯(lián)絡(luò)員,負(fù)責(zé)國家文化部下屬83個文藝單位的聯(lián)絡(luò)工作,認(rèn)真貫徹周總理指示,與江青一伙進行了針鋒相對的斗爭,協(xié)助總理保護了大批文藝人才,做出了巨大的貢獻。