姜松榮　夏義生

問(wèn)：人類(lèi)來(lái)自大自然。人類(lèi)的生產(chǎn)、生活與自然息息相關(guān)。人與自然的和諧、共生共存共發(fā)展。即天人合一的境界是否就是人類(lèi)自身詩(shī)意的生存方式呢?征服自然、宰制自然、掠奪自然的人類(lèi)中心主義既破壞了自然的生態(tài)平衡。也給人類(lèi)的發(fā)展埋下了諸多隱患。作為一個(gè)藝術(shù)家，您是怎么看待人與自然的關(guān)系的?

答：伊索寓言中有個(gè)段子，講漁夫們起網(wǎng)，網(wǎng)很沉，以為收獲很多，哪知拉到岸上魚(yú)不多，石頭多，他們心里很懊喪，結(jié)果他們當(dāng)中一個(gè)老人說(shuō)，朋友們，別難過(guò)，痛苦本是歡樂(lè)的姐妹，我們剛才高興過(guò)了?，F(xiàn)在該苦惱苦惱了。這個(gè)故事告訴我們，一味為了獲得功利，一切以自我價(jià)值觀為準(zhǔn)則的掠奪方式和評(píng)價(jià)方式是錯(cuò)誤的，過(guò)分的欲望膨脹和以掠奪為目標(biāo)的方式，最后都是毀滅自我的。自然與宇宙之間、人與自然之間、國(guó)家與國(guó)家之間、人與人之間有一種合乎自然規(guī)律的生存發(fā)展方式，就像四季輪回、風(fēng)霜雨露自然滋潤(rùn)一樣，就像人在自然中呼吸和吐納一樣，這里深藏著一種本質(zhì)規(guī)律，那就是人與自然和諧共處。在風(fēng)和日麗的空間中人與自然、人與人之間創(chuàng)造著的樸素的和諧，語(yǔ)言代替不了由心靈引起的相互默契的感覺(jué)，對(duì)于我的愿望來(lái)說(shuō)這是非常美好的。

人們的生活和藝術(shù)家的創(chuàng)造都需要平和澄明的空間，就像人們每天滿(mǎn)懷美好的期待迎接日之初升一樣，這就是自然，人的生命應(yīng)該像自然一樣，帶著純潔之境，帶著寬厚之懷，人人擁有，但不能占有。也像生命源頭的甘泉，一切都在自然中流淌。只有如此，人們才能感覺(jué)自然的珍貴、生命的珍貴，藝術(shù)創(chuàng)造的珍貴。

問(wèn)：中國(guó)山水畫(huà)歷來(lái)主張“外師造化，中得心源”，如北宋的范寬，近代的黃賓虹、李可染，倡導(dǎo)“搜盡奇峰打草稿”。師造化，就是師法自然，親近自然，即真山真水是藝術(shù)中第二自然的本源。請(qǐng)問(wèn)，您是怎樣看待中國(guó)畫(huà)與自然的關(guān)系的?

答：老老實(shí)實(shí)地畫(huà)畫(huà)是一種甘甜，范寬、黃賓虹、李可染都是我敬佩的畫(huà)家。而正是您所提到的這些杰出的大師的藝術(shù)經(jīng)典，都是“外師造化，中得心源”的典范。他們都是吃透了中國(guó)文化藝術(shù)精神的畫(huà)家。

如果把樸素作為一種文化的純度，如果一個(gè)藝術(shù)家能始終生活在一個(gè)富于靈思的詩(shī)化的文化時(shí)空里，當(dāng)你迎看山野清風(fēng)和云氣能感悟些什么的時(shí)候，又渴望把此刻的親身經(jīng)歷化作畫(huà)面的感覺(jué)的時(shí)候，這就正是中國(guó)畫(huà)家對(duì)于自然的一種心態(tài)，這樣形成的中國(guó)畫(huà)的語(yǔ)言已成為中國(guó)人心性文化的經(jīng)典。師造化，就是師法自然，親近自然。范寬在畫(huà)史留下的作品已不多見(jiàn)，《溪山行旅圖》是畫(huà)家用畢生心智把半壁江山濃縮于六尺之中，用一筆一筆的筆觸去實(shí)現(xiàn)天人合一的境界。黃賓虹的山水畫(huà)，幾筆線(xiàn)下來(lái)就體現(xiàn)出宇宙的循環(huán)意味。李可染謂“面對(duì)山水要畫(huà)出有意境的山水來(lái)”，一種光感、一種構(gòu)圖、一種墨法畫(huà)了近三十年，境界在歲月中不斷凈化，純之又純。他以過(guò)人的人格定律追求東方既白的藝術(shù)理想。再如八大的畫(huà)冷冽如劍，金農(nóng)的畫(huà)如冬日陽(yáng)光，齊白石的畫(huà)心明氣朗如田園詩(shī)，梁楷筆下大寫(xiě)意的李白像，簡(jiǎn)到兩三筆，只剩下一泓清氣，倪云林的逸筆山水乃是一泓清泉中淡然的秋荷，筆墨既出自具象之物，不失其神采，而又飄然于物外。

中國(guó)畫(huà)家筆下的自然已是藝術(shù)人格化的自然。

問(wèn)：自然作為藝術(shù)的一種審美品格，凸顯著一種自在、自為、自足的生命意識(shí)，張揚(yáng)著一種“巧奪天工”的審美理念。請(qǐng)問(wèn)，在您的創(chuàng)作中是如何表現(xiàn)您的宇宙觀和自然意識(shí)的

答：自然是人類(lèi)永遠(yuǎn)依戀的精神家園。自然是藝術(shù)家一切創(chuàng)作的靈感源泉。人類(lèi)在快速的生活節(jié)奏里感到疲憊窒息時(shí)，自然向往深空廣袤的空間。在各自的窗口凝望遙遠(yuǎn)的山麓和仰視天宇問(wèn)的祥云?！耙辉掠骋磺兴?，一切水映一月”，我喜歡這句話(huà)。我喜歡這種心境。清空是一種心境、一種詩(shī)人的遐思，它又是人的自然品格和一種沖淡的氣韻。杜甫《送鄭虔貶臺(tái)州》詩(shī)“……萬(wàn)轉(zhuǎn)千回，清空氣，純是淚點(diǎn)。都無(wú)墨痕?！钡莱銮鍤鈦?lái)去無(wú)痕的人格。清空之氣不為冗事所動(dòng)，清空的純度把現(xiàn)實(shí)浮化為精神的家園。清空之境是一種氣韻在物中行走，似云、似霧、似水，人在自然中散步，讓情懷如水充滿(mǎn)靈思，觀山水而知天理，得呼吸而悟宇宙循環(huán)，矚石鳥(niǎo)而觀世態(tài)。所謂養(yǎng)心得境，化境為象是真正的藝術(shù)家精神生活的一種境界。當(dāng)我們能有這樣一種心襟和懷抱，把現(xiàn)實(shí)生活中的“小我”變成精神生活中的“大我”，我們的思維與畫(huà)筆才有可能散淡無(wú)羈，俯仰自如，畫(huà)家的性情與自然性情才有可能臺(tái)為一體。我畫(huà)過(guò)一件作品《春兆》，這件作品曾人選北京的“國(guó)際和平年展”，又選送聯(lián)合國(guó)總部展出并被其收藏。“作品中表達(dá)了一種‘大音希聲的靜態(tài)美，一種‘大空恒寂寥的靜中寓動(dòng)的宇宙意識(shí)。那大片空白是皚皚白雪覆蓋下的屋頂，屋頂下包容著多少個(gè)農(nóng)家暖融融的春夢(mèng)，煙窗里升騰出來(lái)的不僅是縷縷青煙，還是畫(huà)家和欣賞者在心靈得以靜化后吐出來(lái)的快意，樹(shù)枝上萌發(fā)的是這個(gè)民族的希冀，樹(shù)干上的紅紙裹著人們對(duì)未來(lái)歲月美好的信念和期待。在那銀妝素裹的世界里，大自然在冬季的嚴(yán)寒中運(yùn)化，勃發(fā)的生機(jī)在冥冥中醞釀。純潔與靜穆。宇宙與自然在這里充分展示了他無(wú)與倫比的力量?！?/p>

問(wèn)：中國(guó)最早的三幅帛畫(huà)都出土于長(zhǎng)沙，馬王堆的漆器盛載著漢代的文明，里耶古城的竹簡(jiǎn)抒寫(xiě)著遠(yuǎn)古的歷史，岳麓書(shū)院的磚瓦含蘊(yùn)著楚地的書(shū)香……湘土之地的湖南銘刻著“惟楚有材，于斯為盛”的輝煌。這種深厚的文化積淀是每一位湖湘學(xué)人的幸運(yùn)。請(qǐng)問(wèn)，這種獨(dú)特而濃厚的文化積淀對(duì)您的藝術(shù)創(chuàng)作產(chǎn)生了哪些影響?

答：中國(guó)繪畫(huà)史最早最完整的三件作品出土在長(zhǎng)沙，這無(wú)疑是激勵(lì)湖湘中國(guó)畫(huà)家不斷進(jìn)取的精神力量，也正是這種精神力量成就了陣容強(qiáng)大的中國(guó)畫(huà)家群體，也成就了“湖南工筆藝術(shù)大省”這一榮譽(yù)。輝煌燦爛的楚漢藝術(shù)和豐厚的湖湘文化，更是我們藝術(shù)創(chuàng)作生活的最好人文環(huán)境。岳麓書(shū)院是我經(jīng)常去的地方，我也經(jīng)常把來(lái)自全國(guó)各地和國(guó)外的藝術(shù)家、學(xué)者朋友請(qǐng)到那里去。在書(shū)院的竹林、清泉、天井、書(shū)齋、長(zhǎng)廊中散步和品茗是一種幸福，端起茶杯，茶的清香和暖氣化作一種自然歷史、人文的幽思，腦際問(wèn)浮現(xiàn)著推動(dòng)著整個(gè)歷史文化進(jìn)程的湖湘學(xué)人在這里相會(huì)，交談和砥礪，我經(jīng)常站在馬王堆出土的帛畫(huà)前沉思，我們的前人將天、地、人間的萬(wàn)物那樣睿智自然地繪于一圖，飛騰的筆勢(shì)、蓬勃的氣象、突破時(shí)空的筆力，仿佛有一股雄渾道勁的靈氣穿云走水，搖山蕩谷，帶出滿(mǎn)幅的生動(dòng)和活絡(luò)。面對(duì)如此畫(huà)脈和文脈、歷史和時(shí)空融會(huì)貫通的畫(huà)局，作為當(dāng)代畫(huà)家，你還能想什么?還應(yīng)該做什么?我們工作在這樣的文化藝術(shù)環(huán)境中是一種歷史幸運(yùn)，同時(shí)也有一種無(wú)窮的內(nèi)在動(dòng)力。我想起前人的兩句詩(shī)“何物羨人，二月杏花八月桂；有誰(shuí)催我，三更燈火五更雞”。我輩惟努力才對(duì)。

問(wèn)：您的家鄉(xiāng)湘潭人文薈萃。近代曾國(guó)藩先生的道德文章，當(dāng)代偉大政治家毛澤東的詩(shī)詞和書(shū)法藝術(shù)，杰出畫(huà)家齊白石的寫(xiě)意水墨畫(huà)，都為豐富中華民族的藝術(shù)寶庫(kù)做出了巨大貢獻(xiàn)。請(qǐng)問(wèn)您的人格錘煉和藝術(shù)探索是否受到了他們的影響?

答：是啊。從我家往北走10呈是毛主席的故里，往東走30里是白石先生的杏子鋪星斗塘，往南走20里則是曾國(guó)藩的富厚堂，應(yīng)該說(shuō)這些為世人敬重的鄉(xiāng)賢的人格風(fēng)范、趣聞?shì)W事從小就耳濡目染著我。我一直認(rèn)為湘中人的性格中融有北方人之豪邁和南方人的聰慧。一方面敢擔(dān)當(dāng)，敢作為，敢為天下先；一方面富浪漫，好想象，重理想。也許這都是成就藝術(shù)家的重要因子。我一直認(rèn)為毛主席的書(shū)法、詩(shī)詞，齊白石的寫(xiě)意水墨畫(huà)，曾國(guó)藩的學(xué)問(wèn)文章都創(chuàng)造了歷史的高度。其間云蒸霞蔚，氣象萬(wàn)千，有許多為后人研究和思索的地方，自然也潛移默化地影響著我們這些后來(lái)人。

問(wèn)：有人認(rèn)為您近年來(lái)的工筆畫(huà)創(chuàng)作畫(huà)風(fēng)由從線(xiàn)的表達(dá)轉(zhuǎn)向?qū)π误w的強(qiáng)調(diào)，色彩由單純而豐富，由清爽而濃麗，畫(huà)面效果由靜而趨于動(dòng)。請(qǐng)問(wèn)您同意這種藝術(shù)判斷嗎?您自己怎樣看待這種畫(huà)風(fēng)的轉(zhuǎn)變呢?

答：我的工筆畫(huà)應(yīng)該說(shuō)分兩個(gè)階段，前階段重傳統(tǒng)，富裝飾表現(xiàn)手法，《春花集錦》、《春水長(zhǎng)流》、《山鄉(xiāng)秋韻》、《洞庭初醒》，以及后來(lái)《唐詩(shī)宋詞系列》等作品都是一種傾向，畫(huà)面清朗，俊雅寧?kù)o。而《暮光》、《井灣》、《山月無(wú)聲》、《冬語(yǔ)》、《洞庭吟月》、《朝天辣》、《晚炊》等則趨淳厚、樸厚、豐富、燦爛。畫(huà)面效果則走向沉郁而飛揚(yáng)，表現(xiàn)手法更豐富厚實(shí)，也更接近自己的藝術(shù)理想。總的來(lái)說(shuō)在工筆重彩領(lǐng)域的探索是由筒而入繁，由清新到樸厚，由寧?kù)o到飛揚(yáng)燦爛。這種變化是畫(huà)家思想容量和藝術(shù)技巧更有深度、畫(huà)面結(jié)構(gòu)更富張力和畫(huà)面分量更凝重的變化。作為我本人，我更喜歡后階段的作品。

問(wèn)：您以前主要是以工筆人物畫(huà)創(chuàng)作為主，近幾年來(lái)主要的創(chuàng)作似乎轉(zhuǎn)向了寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)，而且，短短幾年的時(shí)間，您的寫(xiě)意畫(huà)又達(dá)到了與工筆畫(huà)同樣高的藝術(shù)水準(zhǔn)，在全國(guó)產(chǎn)生了很大的影響。請(qǐng)問(wèn)促成您這種創(chuàng)作重心轉(zhuǎn)移的基本動(dòng)因是什么呢?

答：其實(shí)我畫(huà)工筆畫(huà)的同時(shí)也一直在畫(huà)寫(xiě)意畫(huà)。寫(xiě)意與工筆，繁與簡(jiǎn)對(duì)于我來(lái)說(shuō)只是兩種表現(xiàn)手法，追求藝術(shù)高度的本質(zhì)則是一致的。我在工筆畫(huà)中追求寫(xiě)意畫(huà)的總體意象，在寫(xiě)意的縱橫灑脫中追求畫(huà)面的精致。繁到極時(shí)則筒，簡(jiǎn)到極時(shí)則繁，筆墨的單純與復(fù)雜都可以走向極致，畫(huà)面得失則全在其總體分寸的把握上?！爸v究的隨便”、“經(jīng)意之極，若不經(jīng)意”、“樸素的自然”永遠(yuǎn)都是藝術(shù)感覺(jué)的高度。

的確，我畫(huà)水墨畫(huà)時(shí)感覺(jué)很愉快，熱情洋溢，直抒胸懷。最近我有一組水墨畫(huà)作品參加了一個(gè)學(xué)術(shù)提名展，得了一個(gè)卓越藝術(shù)成就獎(jiǎng)，這是對(duì)我在水墨畫(huà)探索中的一種肯定。在這里要感謝周韶華、邵大箴等老前輩對(duì)我的鼓勵(lì)。工筆畫(huà)講定力，寫(xiě)意畫(huà)重性情。而筆墨的文化底蘊(yùn)的修煉則是一輩子的事。

問(wèn)：在您的寫(xiě)意畫(huà)作品中。似乎有很強(qiáng)烈的構(gòu)成意識(shí)。而構(gòu)成往往需要一種理性的推敲方才符合視覺(jué)法則，而創(chuàng)作又多強(qiáng)調(diào)“隨意揮寫(xiě)”、“抒發(fā)性靈”的自由。請(qǐng)問(wèn)您是如何處理這種“有法”和“無(wú)法”的關(guān)系的?

答：實(shí)在的說(shuō)，在我的寫(xiě)意畫(huà)里并沒(méi)有刻意體現(xiàn)構(gòu)成的手法。當(dāng)然我近年注意研究了西方現(xiàn)代繪畫(huà)和現(xiàn)代設(shè)計(jì)，前年在歐洲考察西方美術(shù)時(shí)我對(duì)幾個(gè)現(xiàn)代藝術(shù)館特別關(guān)注，在巴黎的畢加索藝術(shù)館的百多件作品前留連忘返，對(duì)畢加索的作品有了深刻的體會(huì)。如果說(shuō)有某些新的視覺(jué)效果，也只能說(shuō)是一種化入各種體會(huì)的自然流露。我畫(huà)寫(xiě)意前，往往是隨意瀏覽唐詩(shī)宋詞，翻一翻前人的日記手札，聽(tīng)聽(tīng)古典的和意識(shí)流風(fēng)采的音樂(lè)或在自然中散步歸來(lái)時(shí)而生發(fā)作水墨寫(xiě)意畫(huà)；中動(dòng)的。每畫(huà)之前并不求胸有成竹。若有所思即動(dòng)筆，畫(huà)一筆而自然定全局，筆筆映襯自然生發(fā)，隨心所欲，而心隨筆運(yùn)，氣概成章而已。

問(wèn)：您大學(xué)時(shí)代創(chuàng)作的《春花集錦》在全國(guó)美展中獲得了銀獎(jiǎng)，后來(lái)又創(chuàng)作了大量的工筆畫(huà)作品。風(fēng)景、人物、花鳥(niǎo)，每個(gè)畫(huà)科都有涉獵。您的作品寧?kù)o中充滿(mǎn)激情，鄉(xiāng)思里浸潤(rùn)著浪漫，沉郁中飽含著靈氣，傳統(tǒng)與時(shí)代的語(yǔ)素和諧地融為一體。作為一個(gè)畫(huà)家，您認(rèn)為如何吸收諸多豐富的創(chuàng)作源泉和表現(xiàn)語(yǔ)素呢?

答：作為畫(huà)家，在展覽會(huì)上展出作品，得到肯定。獲得各種獎(jiǎng)勵(lì)內(nèi)心自然高興，但畫(huà)畫(huà)的時(shí)候卻從未想到有一天會(huì)得獎(jiǎng)。創(chuàng)作大量作品還是出自?xún)?nèi)心的藝術(shù)感受期待能夠表達(dá)，尋找一種合適形式和語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。作為畫(huà)家其實(shí)是幸運(yùn)的。當(dāng)一種藝術(shù)語(yǔ)言、一件作品，能把時(shí)代的文化的感受濃縮在自己畫(huà)面上，這就顯示出一種文化生活方式、一種心靈的表達(dá)方式。所表達(dá)的語(yǔ)匯越單純，純度越清晰，作品愈有力度，愈見(jiàn)存在的價(jià)值。作品的表達(dá)過(guò)程實(shí)質(zhì)是思索的過(guò)濾過(guò)程，也是藝術(shù)表現(xiàn)的體驗(yàn)過(guò)程，獲得豐富創(chuàng)作源泉的敏銳性必然得益于平時(shí)對(duì)文化藝術(shù)修養(yǎng)的厚度，以及對(duì)社會(huì)生活和自然情趣領(lǐng)悟的深度。而畫(huà)家所掌握的來(lái)自自然，來(lái)自生活，來(lái)自民間藝術(shù)，來(lái)自傳統(tǒng)，來(lái)自東方西方的各種表現(xiàn)語(yǔ)素也會(huì)如魚(yú)得水，化作～種氣象，一種發(fā)自?xún)?nèi)心的點(diǎn)線(xiàn)結(jié)構(gòu)和神采的樂(lè)章，凝化為藝術(shù)的永恒。

問(wèn)：鄉(xiāng)村的風(fēng)物、人情，那低矮的茅屋、斑駁的土墻、蜿蜒的石板路，還有那些歪斜的竹籬笆、有點(diǎn)灰昏的煤油燈，或者一口清澈的古井、一彎涓涓的小溪，常常是畫(huà)家們最欣賞的一種元素、最神往的一種閑適，而在您的筆下卻充滿(mǎn)了幾分神秘與凝重。您是用一種怎樣的心態(tài)來(lái)感悟和表現(xiàn)的呢?

答：我的畫(huà)的素材大多都來(lái)自我的故鄉(xiāng)，在《故里夜話(huà)》這篇文章里我曾作過(guò)如此表達(dá)：“在這個(gè)生我養(yǎng)我的地方，一切都是那樣恬談平和，是那樣純真自然，那樣獨(dú)具一格的房屋建筑。古色古香的雕在家具、別具風(fēng)味的印花土布，尤其是這里的山歌，這里的人情……我品味著，沉思著。在這些顏色、氣味、聲音的背后是什么?我分明感受到自然與人生悠悠的吟詠和緩緩跳動(dòng)的脈搏，也切身體會(huì)到我們民族的智慧和那生生不息的強(qiáng)大生命力。”

“而我更需要在不斷的周游中回到這塊寧?kù)o的地方來(lái)。用它培養(yǎng)‘知、啟迪‘慧，悟‘愛(ài)和‘怨。用超越世俗的方式，用我的藝術(shù)對(duì)我所體悟的人生和自然作一種詮釋?zhuān)剿魅伺c自然的靈魂和生命的律動(dòng)?！?/p>

問(wèn)：在中國(guó)繪畫(huà)史上，從古至今都各有專(zhuān)攻。齊白石的蝦、徐悲鴻的馬、吳作人的駱駝，都似乎成了他們的代名詞，這種藝術(shù)現(xiàn)象對(duì)構(gòu)成一位藝術(shù)家的風(fēng)格特征與品牌效應(yīng)有獨(dú)特的功能與價(jià)值。但后來(lái)，也有了專(zhuān)攻一門(mén)的所謂“貓王”、“花王”的一批所謂的“專(zhuān)業(yè)畫(huà)家”。在您的寫(xiě)意鳥(niǎo)畫(huà)中，鴿子是最常見(jiàn)也最為人樂(lè)道的題材。您是如何看待這種“術(shù)有專(zhuān)攻”的藝術(shù)現(xiàn)象的昵?

答：“非典”時(shí)期，人們處于緊張的防治狀態(tài)。伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，巴比倫文明造成毀滅，伊拉克人民生靈涂炭，這給人類(lèi)帶來(lái)難以愈合的創(chuàng)傷，也使我陷入沉重的憂(yōu)慮之中。我曾在一本畫(huà)鴿冊(cè)頁(yè)中寫(xiě)道：“中東人涂炭，國(guó)有非典愁，寫(xiě)就萬(wàn)只鴿。但祈天下和?！蹦嵌螘r(shí)光每天看電視，讀《參考消息》，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)“非典”橫行，炮火中的伊拉克人民的慘狀和那陣陣悲傷哀嚎的反戰(zhàn)民歌久久回蕩在腦際。悶積于心問(wèn)，憂(yōu)心如焚。每天從清晨至午夜除了看電視就是畫(huà)鴿子，用畫(huà)筆祈禱和平。兩個(gè)月下來(lái)，畫(huà)了

十多本大冊(cè)頁(yè)，數(shù)千只鴿。這些冊(cè)頁(yè)后來(lái)大部分為我的朋友所收藏，我自己僅留下兩本。從那時(shí)候開(kāi)始，在一些報(bào)刊也發(fā)表了部分新作，受到全國(guó)畫(huà)壇內(nèi)外的關(guān)注，得到各種好評(píng)，著名畫(huà)家周韶華曾來(lái)長(zhǎng)沙看我的作品，他說(shuō)“我在上海美協(xié)與中國(guó)美協(xié)出的一本抗非典畫(huà)集中看到你的一件作品，非常激動(dòng)，很難見(jiàn)到這樣大氣磅礴的作品了，想不到你的水墨畫(huà)畫(huà)得這樣好。因此，我專(zhuān)門(mén)來(lái)湖南。第一次看你這么多作品，才華橫溢，不同凡響，不虛此行，太高興了，太高興了!”想不到我的水墨畫(huà)能得這么多朋友喜愛(ài)。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，徐悲鴻先生以畫(huà)千里馬、畫(huà)醒獅為國(guó)內(nèi)抗戰(zhàn)募捐；畫(huà)家吳作人畫(huà)駱駝以表達(dá)負(fù)重致遠(yuǎn)的奉獻(xiàn)精神；白石老人養(yǎng)蝦、畫(huà)蝦，研究蝦之性情動(dòng)態(tài)。以聊寄濃濃的思鄉(xiāng)情懷。畫(huà)家的畫(huà)發(fā)于心靈深處，又漸漸化為畫(huà)家精神向往的象征。

至于畫(huà)壇出現(xiàn)各類(lèi)“畫(huà)王”，在此就不值一談了。

問(wèn)：您為什么如此鐘愛(ài)鴿子呢?

答：和平鴿，喜群聚，品性善良，雍容純和，喜與人相處，逗人喜愛(ài)。我在去歐洲藝術(shù)考察時(shí)，在威尼斯廣場(chǎng)和艾斐爾鐵塔與上萬(wàn)只鴿戲耍一處，鴿子從容飛到你的肩膀上、頭上、手臂上，圍繞著你飛來(lái)飛去，好不親熱，給我留下至深的印象。記得有一次我與文一去上海參觀宋慶齡故居，據(jù)講解員說(shuō)，宋家養(yǎng)的鴿子已隨宋慶齡好多年了，每天必親自喂食，每天散步時(shí)，鴿子飛繞在她周?chē)?，很有味道。我家所在的大院臨烈士公園很近，公園里許多鴿子經(jīng)常飛到我家屋頂上來(lái)，我也借此觀察揣摩鴿子的習(xí)性、動(dòng)態(tài)，鴿子的神采默會(huì)于心。寫(xiě)意畫(huà)的妙處貴在煉形。能在筆墨隨意揮寫(xiě)間得物態(tài)神采氣度者為上品。我喜歡鴿子，屢屢畫(huà)鴿，完全是一種內(nèi)心的喜愛(ài)和思想的表達(dá)。面對(duì)一個(gè)全新的時(shí)代常常使我思考一個(gè)嚴(yán)肅的主題：在現(xiàn)代大工業(yè)社會(huì)發(fā)展至今天，人們似乎覺(jué)察到了什么?人們?cè)谡鞣透脑飙h(huán)境的時(shí)候，在以槍炮為武力獲取一己之利的時(shí)候，在爭(zhēng)相建筑高樓大廈的時(shí)候，卻挖空了人類(lèi)大廈之基。人類(lèi)競(jìng)以自己為敵，科技發(fā)達(dá)時(shí)制造大量毀滅性武器對(duì)著人類(lèi)自己。今天，人們似乎猛醒，愛(ài)護(hù)環(huán)境。親近自然，珍惜生命，熱愛(ài)和平是多么重要。

問(wèn)：“書(shū)畫(huà)同源”是中國(guó)書(shū)法與繪畫(huà)關(guān)系的一個(gè)命題。趙孟頫曾對(duì)繪畫(huà)與書(shū)法的用筆之法做了一個(gè)具體的描述：“石如飛白木如籀，寫(xiě)竹還應(yīng)八法通，若也有人能會(huì)此，須知書(shū)畫(huà)本來(lái)同?！弊怨乓詠?lái)，中國(guó)畫(huà)家多在書(shū)法中有所造詣。文人畫(huà)也非常強(qiáng)調(diào)這種“寫(xiě)”的表現(xiàn)力。您覺(jué)得在中國(guó)畫(huà)中如何處理“畫(huà)”與“寫(xiě)”的關(guān)系呢?

答：我一直以為，讀書(shū)寫(xiě)字，到自然中散步是畫(huà)家每天必修功課。做人重溫厚磊落，書(shū)畫(huà)重素養(yǎng)重直抒胸懷。我以書(shū)法之筆畫(huà)畫(huà)，以畫(huà)畫(huà)的筆意寫(xiě)字。書(shū)法筆意無(wú)非是筆墨縱橫間修得一種氣度，修得一種人格的自然。

問(wèn)：您曾出版過(guò)一本《釋然畫(huà)文集》，書(shū)中不僅能欣賞到一幅幅如散文詩(shī)一般耐人尋味的畫(huà)作，也能讀到一篇篇輕松優(yōu)雅的散文。蘇軾曾說(shuō)“讀摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫(huà)，昧摩詰之畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)”，詩(shī)情與畫(huà)意融為一體。您的畫(huà)是文人的畫(huà)，您的文是畫(huà)家的文。在當(dāng)代這種創(chuàng)作語(yǔ)境和判斷標(biāo)準(zhǔn)下，美術(shù)與文學(xué)的關(guān)系是否應(yīng)有新的意涵呢?

答：我是一個(gè)以文化審美的態(tài)度看世界的人，以一種詩(shī)意的眼睛領(lǐng)會(huì)事物的人，也是一個(gè)理想主義者，沒(méi)有興趣的事很難做好，如果興趣所至，我會(huì)非常投入。近三十年來(lái)，我讀古文、詩(shī)集、散文隨筆是比較多。我對(duì)音樂(lè)有一種迷戀，尤其是古典音樂(lè)和無(wú)標(biāo)題的意識(shí)流音樂(lè)都極喜愛(ài)，對(duì)好的古琴、古箏、簫的曲子我謂之天籟之音。我喜歡武術(shù)，尤其太極、醉拳、八卦掌、劍術(shù)，遇上這些內(nèi)容和高水平的電影電視我會(huì)愛(ài)不釋手，我覺(jué)得這里面有大寫(xiě)意、大草書(shū)的筆法。我喜歡在山水之間散步，在書(shū)院的庭院中品茶，我認(rèn)為這是人生最大幸福。這一切喜好都在潛移默化地影響著我。假如說(shuō)我有較鮮明的欣賞角度，有自己的審判旨趣，應(yīng)該說(shuō)都是這些東西在起作用。我認(rèn)為中國(guó)文學(xué)與繪畫(huà)，包括建筑、園林等都有一個(gè)在現(xiàn)代精神的關(guān)照下的返樸歸真的問(wèn)題。

問(wèn)：從某種意義來(lái)說(shuō)，您算是一個(gè)純粹的中國(guó)畫(huà)家。讀國(guó)文，畫(huà)國(guó)畫(huà)。但從您的作品中，除了那些純粹的中國(guó)畫(huà)語(yǔ)素外，也借用了一些西方的表現(xiàn)語(yǔ)言，其中色彩是最強(qiáng)烈的表象。日本畫(huà)借中國(guó)畫(huà)之體，敷西洋畫(huà)之色而獨(dú)樹(shù)一幟，中國(guó)文化也在兼容并蓄中不斷發(fā)展創(chuàng)新。從文化交流的角度。請(qǐng)您談?wù)勅绾慰创袊?guó)畫(huà)與非中國(guó)畫(huà)之間的關(guān)系。

答：我去許多國(guó)家做過(guò)文化藝術(shù)考察。我深感在一切智慧的民族文化藝術(shù)面前，都會(huì)使你感到溫暖、親切和有所啟迪。每個(gè)民族的藝術(shù)家都是有其鮮明特色和獨(dú)到之處。當(dāng)你拜讀文藝復(fù)興三杰的畫(huà)作，你會(huì)感到什么是偉大的畫(huà)家；看畢加索的作品，并不像以前宣傳的那樣怪異；東山魁夷、平山郁夫的作品感到很溫厚；在顧愷之、范寬、李唐、龔賢、八大、齊白石、黃賓虹的杰出作品里更可體會(huì)東方繪畫(huà)大師獨(dú)特悟?qū)ψ匀坏姆绞胶瓦^(guò)人的智慧之處。東西方各種藝術(shù)形式和語(yǔ)匯都是在一定時(shí)空里相互融匯的。特色鮮明而又兼融并蓄中不斷發(fā)展與創(chuàng)新。是推動(dòng)中國(guó)畫(huà)發(fā)展的必由之路。