齊衛(wèi)平

五四運動在中華民族反帝反封建的百年抗?fàn)幹芯哂袣v史轉(zhuǎn)折的重大意義。鴉片戰(zhàn)爭以后，逐漸淪為半殖民地半封建社會的中國。經(jīng)五四運動洗禮而顯現(xiàn)出新的生機。這樣的生機，表現(xiàn)在一些先進人士對中國社會向何處去的問題的思考。他們的思想動向，印證了中國發(fā)展道路改向，代表著中國革命前進方向的抉擇，是中國歷史發(fā)展的必然。

魯迅：“共和使人們變成沉默”

1911年的辛亥革命，曾經(jīng)使中國人激動、欣喜。中華民國的建立，給許許多多對民主共和充滿憧憬的人們帶來熱切的期待。然而，失望很快隨之而來。中華民國初期的實踐不僅沒有給人以煥然一新的感覺，反而使人增加了新的憂慮。

民主共和制度取代封建帝制，使中國政治駛?cè)肓私暮较?。?quán)力制衡的政權(quán)架構(gòu)、約法之治的憲政端倪、黨派競爭的政黨政治、內(nèi)閣議員的選舉制度等西方近代政治形式都搬用到了中國，一個傳統(tǒng)的古老帝國也終于“走向共和”了。但是。人們很快就品嘗到了南橘北枳的苦澀，這些在西方國家搞得像模像樣的政制，一到了中國卻無不扭曲走樣，變了味道。內(nèi)閣總理走馬燈似的更換，舊官僚變臉成為新權(quán)貴，賄選盛行助生豬仔議員，政黨成為藏污納垢的場所。“共和其名，專制其實”、“掛羊頭賣狗肉”，成為人們對中華民國的普遍感覺。

五四運動前后，魯迅是深深陷入思想苦悶的一個學(xué)人。那時他住在北京一間屋子里，備感窒息。《狂人日記》、《吶喊》、《彷徨》反映的創(chuàng)作心情，與魯迅描述這間“黑屋子”有關(guān)。他由“黑屋子”的沉悶想到中國社會的黑暗，很想沖破牢籠。對于改制換新的共和社會，魯迅很是納悶。他把中國社會比作一個黑色的染缸，說“可憐外國事物，一到中國。便如落在黑色染缸里似的，無不失了顏色”，“皮毛改新，心思依舊”，譏諷中國人不是不善于改變，“不過并非將自己變得合于新事物，乃是將新事物變得合乎自己”；他說武昌起義掀動的風(fēng)潮在許多地方就像是在衙門的屋頂挑掉了幾塊瓦片，其他一切照舊，“中國革命對于社會沒有多大的改變”；他甚感迷茫，想大聲地吶喊，呼喚“黑屋子”里的人們從沉睡中醒過來，但又憂慮喚醒人們是不是更加殘忍，因為“人生最痛苦的是夢醒了無路可以走”。他憤慨地寫道：“約翰穆勒說：專制使人們變成冷嘲，而他竟不知道共和使人們變成沉默?！碑?dāng)然，魯迅決不甘于沉默?！安辉诔聊斜l(fā)，就在沉默中滅亡”，這句話雖然寫于1926年，但把它用在認識五四運動前后魯迅的思想狀態(tài)同樣是適用的。

從辛亥革命到五四運動只有八年，在這么短的時間里，推翻封建帝制的偉大革命就被社會耗掉了它的巨大歷史價值。魯迅的失落、憤慨和困惑只是當(dāng)時中國社會思想的一個縮影，許多知識分子把剛剛建立的中華民國比作一只小船，“深泛溟洋，上有風(fēng)雨之摧淋，下有狂濤之激蕩，尺移寸度，原望其有彼岸之可達，乃遲遲數(shù)月，固猶在惶恐灘中也”，“悵望前途，不寒而栗”(李大釗語)。超越辛亥革命，尋找中國發(fā)展新的航向，成為社會的客觀需要。

李大釗：“驚秋的一片桐葉”

鴉片戰(zhàn)爭后，一批先進的中國人踏上了向西方尋找救國救民真理的歷史征程?！疤斐蹏钡募卞崴。偈顾麄儗⒀酃廪D(zhuǎn)向了域外。曾經(jīng)有過的民族輝煌已經(jīng)風(fēng)光不再，曾經(jīng)體面的民族尊嚴已經(jīng)一掃而光，真可謂“國已不國”，主權(quán)喪失、城下之盟、割地賠款、資源旁落。亡國滅族的災(zāi)難，成為時刻懸掛在中華民族頭上的達摩克利斯之劍。

為了擺脫深重的民族危機，中國人民一方面開展英勇的抵抗斗爭，另一方面開始了社會前行方向和發(fā)展道路的探索。在兩千多年的封建社會中，雖然朝代更替和帝王換位不斷重復(fù)著歷史周期，但卻始終沒有出現(xiàn)過方向和道路的危機，正所謂“萬變不離其宗”。1842年鴉片戰(zhàn)爭的失敗，打破了中國封建社會內(nèi)循環(huán)的運轉(zhuǎn)軌跡，第一次將中國社會向何處去的問題擺在中華民族面前。五四運動之前，～部分先進的中國人向西方尋找真理，對西方國家的發(fā)展模式進行臨摹式的仿效。在學(xué)習(xí)內(nèi)容上，先是學(xué)兵艦輪船、火器槍炮等器物層面上的船堅炮利，后是學(xué)內(nèi)閣、選舉、政黨、憲法等制度層面上的政制規(guī)章，再是學(xué)自由、民主、平等等思想層面上的理論學(xué)說。在仿效目標上，先是以明治維新成功的日本為榜樣，然后是以英美為師，再是崇尚法國革命，到五四運動后，“走俄國人的路”成為新的選擇。近代中國先進人士不甘心受外國凌辱欺壓的命運，在救國救民的抗?fàn)幹?，一次次尋求道路和方向的超越?/p>

李大釗曾經(jīng)熱烈地追求過民主共和的理想，并為之進行了不懈的奮斗。中華民國建立后，他就十分擔(dān)憂中國是否能真正走上民主共和的發(fā)展道路。1912年他寫了《隱憂篇》一文，表達了自己對中華民國的熱切期待。1914年他又寫下《大哀篇》一文，激憤之余流露出一份傷感。在辛亥革命后兩年多時間里，李大釗的所見所聞讓他深感失望?！敖窭硐胫兄鈴?fù)佳運，希望中之共和幸福，不惟毫無所聞，政俗且愈趨愈下，日即卑污，傷心之士，安有不痛憤欲絕，萬念俱灰，以求一瞑。絕聞睹于此萬惡之世也”，悲切傷感之情表現(xiàn)得淋漓盡致。為什么“無量頭顱無量血，可憐購得假共和”?李大釗開始懷疑辛亥革命是否真的成功了，開始懷疑西方民主共和的道路對于中國是否真的有價值。這樣的懷疑表現(xiàn)在他對議會制度的思考中，他指出：“代議政治雖今猶在試驗之中，其良其否，難以確知，其存其易，亦未可測。”意思就是說，以代議政治為核心的民主共和道路未必就是最好的選擇。這是民主共和在中國不成功的試驗在他頭腦中的反映。像李大釗這樣的懷疑并非只是個別現(xiàn)象，很多知識分子都處在疑慮、苦悶、徘徊之中。他們觀望、掙扎，但卻不知道希望何在；他們思索、探尋，但卻不知道路在何方。

歷史必定是要朝前邁進的，山重水復(fù)后總會迎來柳暗花明的那一刻。1917年近鄰俄國發(fā)生的十月革命立即引起了中國知識分子的關(guān)注，李大釗最早以敏銳的眼光捕捉到具有路向意義的新訊息，從而為作出中國革命發(fā)展的新抉擇奠定了基礎(chǔ)。俄國十月革命發(fā)生后，西方各種歪曲、污蔑、攻擊的報道在各種新聞媒體上大量出現(xiàn)。使人難以了解真相。李大釗則不為流言飛語所惑，仔細研究俄國十月革命，從中看到了中國革命的新曙光。他熱情謳歌和頌揚社會主義“滔滔滾滾的潮流”，“俄國的革命，不過是使天下驚秋的一片桐葉罷了”；“俄國的革命，不過是世界革命中的一個，尚有無數(shù)國民的革命將連續(xù)而起”。這些洞穿時代的認識，成為中國社會發(fā)展航向改道的思想引領(lǐng)，在民國初年共和實踐的迷茫中透出一絲明光。

陳獨秀：“我們中國不但有講社會主義底可能，而且有急于講社會主義底必要”

在五四運動之前，西方資產(chǎn)階

級民主主義成為指導(dǎo)中國革命的先進旗幟，盧梭、伏爾泰、盂德斯鳩等思想家受到熱捧和頌揚。然而，正如毛澤東所說，西方的這些思想，遇到中國封建文化就敗下陣來。辛亥革命的勝利是資產(chǎn)階級民主主義思想結(jié)出的碩果，但中華民國初年的混亂局面，卻又成了這個思想在中國行不通的證明。

1915年，《青年雜志》(次年起改為《新青年》)在上海創(chuàng)辦。它高舉“科學(xué)”和“民主”兩面大旗。在思想界掀起一場新文化運動，試圖從思想變革的路徑，為實現(xiàn)真正的民主共和作最后的拼搏。在那批新文化運動的勇士看來，中華民國之所以搞得不倫不類，原因在于雖然中國的體制變過來了，但中國人的思想還是舊的，用舊的思想操作新的制度，必然換湯不換藥?！皻W美社會國家的文明制度，連影兒也沒有，所以口一張，手一伸，不知不覺都帶君主專制臭味。”(陳獨秀語)在新文化運動中。倫理覺悟、文學(xué)革命、道德革命、人格解放、個性獨立的呼喊不絕于耳，并以廣泛的影響促進了五四運動前后中國社會空前的思想解放，西方各種新思想紛擁而入。這場新文化運動，從方向上說，并沒有擺脫原先的發(fā)展方向，資產(chǎn)階級民主主義仍然是思想旗幟，民主共和仍然是追求的目標，但它所醞釀的思想變革，則為中國革命航向的改變掃清了障礙。

陳獨秀是新文化運動的發(fā)起者，“科學(xué)”和“民主”兩面大旗就是首先在他的手里高高舉起的。這位后來成為中國共產(chǎn)黨創(chuàng)始者之一的歷史人物，早在辛亥革命時期就不是個等閑之輩。他以與封建制度勢不兩立的激進態(tài)度，投身反對清廷的革命斗爭。武昌起義后，他成為安徽革命黨活動的骨干，還兩度擔(dān)任安徽都督府的秘書長，時人流傳“武有柏文蔚，文有陳仲甫”。柏文蔚任都督，因長期在外，安徽的事情都由陳獨秀在負責(zé)打點。陳獨秀年輕氣盛，志遠情急，在任上大刀闊斧實行改革，招惹得罪了一大幫守舊頑固人士。1913年，他參與孫中山興師討伐袁世凱失敗而逃離安徽，亡命上海。經(jīng)過這樣的折騰后，陳獨秀開始一心致力于思想革命運動，周圍聚集起一批具有新思想的激進知識分子，探尋改造中國的新道路。正是在新的探尋中，陳獨秀實現(xiàn)了其個人從資產(chǎn)階級民主主義向馬克思主義的思想轉(zhuǎn)變。

五四運動以前的陳獨秀，對民主共和的信念非常執(zhí)著。他雖然在20世紀初留學(xué)日本的時候就已經(jīng)對社會主義有所了解，但并沒有引起多大興趣。陳獨秀認為，對中國來說，社會主義還是將來的事情，當(dāng)下急需要做的是真正實現(xiàn)民主共和。1917年1月，陳獨秀收到一封讀者來信，信中說：《新青年》向來以傳播新思想為職志，上面為什么不見有最新的社會主義思潮的介紹呢?陳獨秀回答這位讀者說，因為中國產(chǎn)業(yè)還不發(fā)達，兼并還沒有盛行，階級矛盾尚未激化，現(xiàn)在提倡社會主義為時過早。從這個答復(fù)可以看出，陳獨秀是從社會發(fā)展程度來認識社會主義思想的。這不能說沒有道理。五四運動前后思想變動深刻地影響著陳獨秀，他經(jīng)過認真而嚴肅的思考，開始對中國社會發(fā)展的道路形成新的判斷，認為中國“倘然仍舊走歐、美、日本人的路，前途遍地荊棘”。經(jīng)過對俄國十月革命一段時間的觀察和研究，陳獨秀放棄了民主共和的追求目標，作出了接受社會主義的歷史選擇。他指出：“馬克思以后的社會主義是科學(xué)的，是客觀的，是建設(shè)在經(jīng)濟上面的”；“我們中國不但有講社會主義底可能，而且有急于講社會主義底必要”。陳獨秀不是人云亦云的跟風(fēng)者，有獨立、鮮明的個性。他對馬克思主義的思想接納和對社會主義的道路認同，完全是出于思想上的反省。從開始時認為提倡社會主義為時過早，到后來認為，中國要急于講社會主義，陳獨秀在思想轉(zhuǎn)變過程中的認識十分深刻。他認為：“學(xué)說之所以可貴，不過為他能救濟一社會、一時代弊害昭著的思想或制度。所以詳論一種學(xué)說有沒有輸入我們社會底價值，應(yīng)該看我們的社會有沒有用他來救濟弊害的需要?！币源藶閾?jù)，他認為，“我們士大夫階級斷然是沒有革新希望的，生產(chǎn)勞動者又受了世界上無比的壓迫，所以有輸入馬克思社會主義底需要。這些學(xué)說底輸入都是跟著需要來的，不是跟著時新來的，這些學(xué)說在社會上有需要一日，我們便應(yīng)該當(dāng)作新學(xué)說鼓吹一日”。這就是說，陳獨秀是從社會需要的角度，思考馬克思主義思想和社會主義道路對中國發(fā)展的實際意義，他的思想轉(zhuǎn)變是順應(yīng)社會需要的結(jié)果。陳獨秀思想轉(zhuǎn)變的軌跡表明，中國革命航向的改道是歷史的必然。

毛澤東：“中國革命的面貌從此煥然一新”

五四運動前后思想變動是多層面的，主要表現(xiàn)在兩種知識分子身上。第一種是像李大釗、陳獨秀這樣的知識分子。他們不同程度地參與過辛亥革命，強烈追求過民主共和的目標，資產(chǎn)階級民主主義思想的烙印很深。對他們來說，選擇新的革命方向，意味著將拋棄舊有的世界觀，告別曾經(jīng)選擇的道路。第二種是像毛澤東這樣的知識分子。他們是五四運動前后初出茅廬的青年群體，閱歷相對較淺，世界觀尚不成熟。對他們來說，選擇新的革命方向，意味著在各種五顏六色思想的分辨中確定自己的世界觀。這兩種類型的知識分子雖然在生平閱歷、教育背景、身份地位等方面存在著很大的差異，但在五四運動前后的思想變動中，則最后走到了一起，共同舉起了馬克思主義的思想旗幟，攜手進行了組建無產(chǎn)階級先進政黨的活動，引領(lǐng)著中國革命向新民主主義道路發(fā)展。

五四運動時的毛澤東，相較于陳獨秀、李大釗來說是學(xué)生一輩的年輕人，他和同時代的一批青年知識分子如瞿秋白、鄧中夏、周恩來等人一樣，大都剛剛走出校門，踏上社會不久。涉世不深?？伤麄冎鞠蜻h大，血氣方剛，激情洋溢，立志要徹底改造中國社會。與陳獨秀、李大釗這類知識分子在思想轉(zhuǎn)變過程中需要經(jīng)歷一番脫胎換骨的痛苦掙扎不同，他們沒有沉重的思想包袱，不需要左顧右盼、瞻前顧后，也不需要考慮什么聲名地位、利益得失。辛亥革命發(fā)生時，他們雖然也會跟著長輩們亢奮一陣，但資產(chǎn)階級民主主義并沒有給他們留下深刻的印象，因而也不像曾為民主共和浴血奮戰(zhàn)的前輩們那樣有嚴重的失落感，有迷失方向的沉重心。五四運動發(fā)生時，青年毛澤東剛從湖南省立第一師范畢業(yè)一年，這場席卷全國的愛國風(fēng)暴為他提供了介入社會和投身洪流的舞臺。他在北京、上海、長沙等地來回活動，廣泛聯(lián)絡(luò)，接觸新思想，結(jié)識先進分子，成為五四運動中青年知識分子中的杰出代表。

早在湖南省立第一師范求學(xué)期間，毛澤東就十分關(guān)注國家大事和時事政治，在同學(xué)中是一個思想活躍分子。他曾經(jīng)對康有為、梁啟超等人的維新思想很感興趣，后來又崇敬孫中山資產(chǎn)階級民主派的思想，讀過林肯等外國人的書籍，但這些人物的思想沒有主導(dǎo)毛澤東的世界觀。1915年以后。毛澤東通過閱讀《新青年》雜志，對陳獨秀敬佩不已，成為當(dāng)時先進潮流的追隨者。該年9月，他以“二十八畫生”的名義向長沙各校發(fā)出征友啟事，尋求志同道合者。1918年，他與好友組織成立的新民學(xué)會，是五四運動時期湖南一個很著名的進步團體，起的作用很大，從這個團體里走出了蔡和森、蕭三、何叔衡等著名人物。毛澤東與新民學(xué)會的會員們探討改造中國社會的各種問題，研究各種思想、主義的是非價值。以便找到武裝自己思想的利器。

在五四運動前后的思想轉(zhuǎn)變中，毛澤東表現(xiàn)出“思想饑渴”的癥狀。他廣泛接觸各種新思想，無政府主義、新村主義、工讀互助主義，都曾經(jīng)影響過他。20世紀40年代，毛澤東在延安與斯諾談話時，形容五四運動時自己的思想就像一個“大雜燴”。這種思想狀態(tài)恰恰反映了世界觀尚未成型時青年知識分子的特征。他們沒有固定的思想信仰，奮斗目標尚不清晰，對中國社會究竟向何處走還沒有明確的答案。

毛澤東竭力主張新民學(xué)會的會員要確定某種主義作為團結(jié)奮斗的基礎(chǔ)，說：“我想我們學(xué)會，不可徒然做人的聚集，感情的結(jié)合，要變?yōu)橹髁x的結(jié)合才好。主義譬如一面旗子，旗子立起了，大家才有所指望，才知所趨赴?！彼趯W(xué)會討論和在給會員的信件中，圍繞當(dāng)時流行的各種思想、主義反復(fù)進行分析比較，在慎重思考的基礎(chǔ)上，選擇了馬克思主義。青年毛澤東的思想發(fā)展軌跡，與中國從舊民主主義革命向新民主主義革命轉(zhuǎn)變的時代要求相吻合，符合歷史前進的方向。

主義就是旗幟，有了旗幟就有了方向。毛澤東在成為馬克思主義的思想信仰者以后。就積極投身實踐。他參與陳獨秀等人的建黨活動，出席中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會，成為中共創(chuàng)始人之一。中國共產(chǎn)黨高高舉起馬克思主義思想旗幟。取代資產(chǎn)階級政黨領(lǐng)導(dǎo)中國革命。使中國社會的發(fā)展方向發(fā)生了歷史性的轉(zhuǎn)變。毛澤東說：由于有了馬克思主義的指導(dǎo)，中國革命的面貌從此煥然一新。鴉片戰(zhàn)爭以后，一代又一代先進中國人求索救國救民的道路，反復(fù)實踐，幾經(jīng)周折，終于在五四運動的洗禮下確定了正確的航向，中國社會發(fā)展進步也因此而得到可靠的保障。