小觸角

“哈，我點了《烏拉拉》，它就要蹦起來嘍！”雨天，地下通道里一個穿灰黑條紋外套的小男孩兒響亮地吹起口哨，小熊形的自動點唱機的“身體”開始微微顫動，熱辣的搖滾樂符像一窩四下逃走的小兔從它體內(nèi)逃逸了出來。

“嘿，停下！《孩子與狼》，快！我要聽《孩子與狼》?！绷硪粋€男孩兒飛快地觸了幾下點播屏。

點唱機笨拙地想改變旋律，誰知卻像啞巴一樣停下了。

“真笨！你忘了投幣！現(xiàn)在《烏拉拉》也沒了！”

“城里怎么還有這種破爛兒？”條紋外套身邊的女孩兒雙手插兜，“現(xiàn)在的點唱機簡直抵得上一個樂隊，它卻只有一把吉他！”

他們?nèi)齻€嘩啦嘩啦地穿上雨衣走了，很快，地下通道里只剩下我一個人。

我投了一元錢硬幣,想聽《豆仔回家》,這可是近來最流行的童謠?？牲c播屏卻顯示“查無此曲”。

點唱機微微低下頭，好像在為無法彈奏而表示歉意。

“咦？真的是很老的型號啦！”我親切地拍拍它的肩膀，順便看它手腕上的標牌:

（2003年10月16日出廠，吉他手，小熊可可）

已經(jīng)在這個地方表演快五年了！一定是因為這里靠近城郊，行人又少，管理員才懶得更換這里的點唱機。

“好吧,可可,換一首老歌怎樣?”我選了《風(fēng)的季節(jié)》,那可是媽媽最喜歡的歌。

可可的手指象征性地動起來:

“涼風(fēng)輕輕吹到悄然進了我衣襟/夏天偷去聽不見聲音……”

真人大小的點唱機本來是“吉他小熊”的形象，這時卻發(fā)出深沉的女音，真是滑稽透了。當它唱完這首歌，那被音樂掩蓋的連綿雨聲,又淅淅瀝瀝鉆進我的耳朵。

幾乎每個周末，我都會到城郊來看奶奶,但從沒見過吉他手可可。

要是沒有這場雨，我根本不用進地下通道。

從奶奶家那棟灰色小樓里出來，我正蹦蹦跳跳地欣賞林蔭道上的秋意，背包里裝滿奶奶做的咸豆皮、花生醬和奶油小曲奇。第一滴雨就是那時候落在我的鼻尖兒上，而且還在我經(jīng)過這個陰森森的地下通道入口時,令人難過地越下越大。

從這里到最近的大橋車站，就算撒歡兒跑也要一刻鐘……

“可可，彈一首你自己的歌嘛！怎么說你也是個音樂家呀！”我邊說邊吃粘著白芝麻的小曲奇，這時我認為非常有必要讓可可也嘗嘗這種美味。大家干嗎都喂它又冷又硬的大號硬幣？那種東西怎么比得上香香酥酥的小曲奇呢？

我手中圓圓扁扁的小餅干，正適合放進可可嘴巴上的投幣口。一塊兩塊三塊……首先，奶奶做的小曲奇一定要三塊一起吃才最令人難忘;其次，我可不是小氣鬼。

“真的可以嗎？”就在我們倆嘴里都塞滿曲奇餅的時候，小熊可可跟我“說”了第一句話，第二句話是(我耳邊還響著第一句的回音)“我要開始了?！?/p>

吉他手飛快地撥動了琴弦，彈起一支十分歡快的小曲兒，有蹦恰恰的旋律，還有叮咚叮咚的調(diào)子。我閉上眼睛，深吸一口氣。

天！這只熊是要帶我去開滿小花的田野，還是泉水嘩啦啦的森林？四周鑲滿廣告牌的墻壁上，好像浮現(xiàn)出一片又一片藍天。

不對不對！點唱機的手部運動只是為了更逼真的演出效果，曲子都是事先錄入，它們根本不用真彈真唱?。?/p>

“怎么樣？我自己的歌。”

我勉強合攏嘴巴，“比起莫扎特和貝多芬差遠了，不過挺特別，也挺可愛?！鼻f不能讓這只小熊太神氣。

“莫扎特和貝多芬是干什么的?”

“他們是非常偉大的音樂家。”

可可沒吭聲，過了好一會兒，它用很小的聲音說:“是啊，真的不算太好，我還沒寫歌詞，也沒給它起名字?！?/p>

不知不覺的，我已經(jīng)在地下通道里跟一臺點唱機聊了這么久，仔細聽聽，雨應(yīng)該停了。

“你快點寫歌詞吧，下個周末我再來，你再唱給我聽??！”我又給了點唱機三塊小曲奇。

第二個星期天很快就到了。時間仍然是傍晚，天邊掛著晚霞。我一路小跑著從奶奶家出來，去拜訪音樂家可可。

“可可，你寫好歌詞了嗎？”

說著，我往它嘴里塞豆沙酥，一塊兩塊三塊，無論奶奶做什么小點心，一定要三塊一起吃才最令人難忘。

“當然，我要開始了?！?/p>

我偷偷按下特地帶來的錄音機的錄音鍵,這個巴掌大的錄音機可是奶奶的寶貝。

吉他手飛快地撥動琴弦，孩子氣地唱起來:

“告訴太陽告訴月亮，我是一只小熊/告訴花兒告訴風(fēng)兒，我是一只小熊/告訴你告訴大家，我是一只小熊……”

“這首歌叫《可可的夢》?！奔指嬖V我。

可可說它剛出生時，曾經(jīng)有那么一小會兒站在藍天下，那種感覺呀……

“因為沒接通電源，儲備電池里只有很少的電量，所以那種感覺呀，現(xiàn)在回憶起來，就像是一個夢……”可可是這么形容的。

“有了名字，一定會有很多人點播這首歌的?！蔽异o靜地站著，手里的小錄音機發(fā)出“嘶嘶”的響聲。

“我左邊口袋里的小徽章送給你?！?/p>

我這才注意到可可的花格子外套上的兩個大口袋鼓鼓的。

我伸手去拿，發(fā)現(xiàn)幾個小紙團、半個干蘋果核、兩根塑料吸管、一個啤酒瓶蓋兒和一塊皺皺巴巴的小手絹。

“這個？”我拿著啤酒瓶蓋兒在它眼前晃晃。

“嗯！”它堅定得甚至想點點頭，“在這里唱歌，總會收到很多禮物呀！”

“為什么要送我禮物呢？”我低下頭，輕輕地問。

“因為你說‘彈一首你自己的歌吧，因為你給我那么好吃的硬幣。”

住在地下通道里的親愛的可可，你還不知道我也要送你一份禮物。

第三個星期天到來的時候，我覺得有必要讓奶奶知道可可的事兒。畢竟，可可喜歡小曲奇和豆沙酥。聽完我偷偷錄下來的歌兒，以及一個關(guān)于雨天、夢和禮物的故事，奶奶打開大烤箱，嘩啦啦裝了一口袋蛋黃小餅干，“我一定要見見那只熊?！彼f。

林蔭道上的槐樹拼命地掉著葉子。

“應(yīng)該把它請到家里做客，”奶奶左手拄著拐杖，右手拎著蛋黃小餅干，胳膊上挎著我。

是呀可可,要不是那么湊巧那天你剛好離開,我們就會請你到奶奶家做客。

“可可呢？”我盯著地上一堆亂糟糟的電線。

“那只吉它熊嗎？剛剛被我們換掉了，”一個大胡子叔叔正費力地解開纏在廣告牌上的電線，“這里很快會有一臺最新型點唱機，抵得上一個樂隊！”

“您說多奇怪!”大胡子跟奶奶說，“您相信不用投幣就能聽點唱機唱歌嗎?有人給我們打投訴電話,說最近總聽這里的點唱機在唱同一首歌,就算投幣,它也不會停下來唱另一首!”

“真的？”我睜大眼睛。

“我來的時候它還在唱呢！什么太陽啦花啦小熊啦，完全壞掉了！這個型號早就該淘汰了。”

“它現(xiàn)在在哪兒？”奶奶緊緊拉住我的手。

最后，我們在馬路那邊的灌木叢后面找到了可可。一只麻雀落在它腳邊，看到我們就飛走了。

沒接通電源，儲備電池里只有很少的電量——所以可可，你又睡著了嗎？會夢到我嗎？

一塊兩塊三塊蛋黃小餅干，剩下的放進你花格子外套上專門裝禮物的口袋，都給你。

有三個年輕人把可可搬進小卡車。

“你這么喜歡它？”其中一個問我。

“它會去哪兒？”

“這可說不好，”他撓撓頭，“也許去廢品收購站，”他看了我一眼，接著又飛快地說:“還有可能穿上新衣服，得到新工作。聽說有個公園里的小游樂場缺一只會唱歌的看門小熊?！?/p>

小卡車一溜煙地跑掉了。

“后天，可可就滿五歲了。”我踢著滿地的槐樹葉子。

奶奶給我系好大圍巾，我揉揉眼睛，想趕走停在臉上的雨。

可可，本來今天我是想給你跳一小段兒舞的，就算是生日禮物。整整一個禮拜，為一只了不起的小熊，我照著錄音機里的音樂練到鼻尖兒冒汗。雖然我只是個戴眼鏡的小胖墩兒，很少參加學(xué)校的文藝演出。

剛剛上車的時候，奶奶還說下個禮拜天要看我跳舞，必須三塊一起吃的小硬幣就是她做的。

可可，以后你身邊會圍滿小朋友嗎？你會變成他們笑容可掬的伙伴嗎？我會一直找你，一直留著你的歌。

插圖/梔子