楊永華

摘要：很多學(xué)者從女性主義文學(xué)批評(píng)的角度解讀夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛(ài)》，認(rèn)為簡(jiǎn)·愛(ài)身上體現(xiàn)了濃重的女權(quán)意識(shí)。同時(shí)，作品的敘事方式也為我們的理解提供了很好的注解，從簡(jiǎn)·愛(ài)的成長(zhǎng)歷程，我們確實(shí)看到了一個(gè)自尊、自愛(ài)、時(shí)刻追求人格獨(dú)立的女子。但是，作者在竭力表現(xiàn)簡(jiǎn)·愛(ài)追求自由、追求平等的同時(shí)，卻由于顧慮重重而不得不表現(xiàn)出對(duì)男權(quán)意識(shí)的馴服和服從。

關(guān)鍵詞：男權(quán)意識(shí) 獨(dú)立人格 敘事方式

夏洛蒂·勃朗特是19世紀(jì)英國(guó)最優(yōu)秀的作家之一，其代表作《簡(jiǎn)·愛(ài)》因?yàn)槊鑼?xiě)了一個(gè)“使心臟跳動(dòng)得如此快速，使熱血如此奔涌”的愛(ài)情故事而一直受到讀者的喜愛(ài)。書(shū)中的女主人翁簡(jiǎn)·愛(ài)這個(gè)孤獨(dú)、平凡、貧窮但充滿(mǎn)自尊的女子在追求平等的愛(ài)情幸福時(shí)所表現(xiàn)出的勇敢、自尊這一新女性形象，在當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品中獨(dú)樹(shù)一幟。全書(shū)試圖表現(xiàn)的是：一個(gè)男人的價(jià)值不能只憑他的社會(huì)地位和財(cái)富多少等非本質(zhì)的因素來(lái)決定，而一個(gè)女子的價(jià)值也不能僅憑她的美貌、身材、女性魅力等取悅于男人的性的因素來(lái)決定，其思想道德、才智與情操等內(nèi)在因素應(yīng)該是其實(shí)現(xiàn)理想婚姻的重要基礎(chǔ)。戀愛(ài)中的雙方應(yīng)該地位平等，幸福的婚姻決不是一種等價(jià)商品的交易行為，而是兩個(gè)志同道合男女的幸福結(jié)合。但是，通讀全篇，從作者的敘事結(jié)構(gòu)來(lái)看，其所宣揚(yáng)的男女平等是大打折扣的，因?yàn)槠錆撘庾R(shí)中仍然顯現(xiàn)出對(duì)男權(quán)意識(shí)的尊崇和馴服。在故事的結(jié)尾，簡(jiǎn)·愛(ài)得到了她所追求的幸福，擁有了完整的愛(ài)情，得到了一個(gè)幸福的家，她沉浸其中，與她的愛(ài)人在他們的伊甸園里幸福地生活下去。而這一切的實(shí)現(xiàn)全都仰仗她所獲得的叔父的遺產(chǎn)，她從一個(gè)一文不名的孤女變成了一個(gè)有錢(qián)人，她再也不用自卑，再也不用自我克制，財(cái)富使她獲得了前所未有的安全感，獲得了敢于追求美滿(mǎn)婚姻的力量和勇氣，現(xiàn)在，她可以理直氣壯地找到自己已經(jīng)由于一場(chǎng)大火而家道中落的愛(ài)人，相夫教子，回歸一個(gè)平凡的女性。她所追求的平等婚姻是以她的愛(ài)人身體殘缺和家道沒(méi)落為實(shí)現(xiàn)條件的，這一點(diǎn)，正是當(dāng)時(shí)的文化秩序在女性作家心理深層的積淀和呈現(xiàn)，是作家心目中的完美愛(ài)情與婚姻的理想表現(xiàn)模式，而這種理想模式仍然擺脫不了對(duì)男權(quán)意識(shí)的馴服與妥協(xié)，盡管這一點(diǎn)是書(shū)中女主人翁竭力反對(duì)的。

英國(guó)男權(quán)社會(huì)中的女性地位

眾所周知，英國(guó)18世紀(jì)爆發(fā)的工業(yè)革命使英國(guó)從此走上了資本主義化的道路，但是，這種社會(huì)變革并未提高女性的社會(huì)地位，她們?nèi)匀皇且蝗喝狈?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，不得不從屬于男性的集謙卑、柔順、犧牲為一體的理想角色。在當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品中，女性群體在男權(quán)意識(shí)的掩映下缺失其明晰的、應(yīng)有的社會(huì)群像，盡管有些人不再為生計(jì)奔波，但她們的生活空間仍然很狹窄，幾乎完全被限制在家庭生活和自我想象、自我憧憬的情感里。就是作者自己，因?yàn)榍耙淮蔚耐烁褰?jīng)歷，在作品發(fā)表時(shí)也取了一個(gè)男性化的名字。事實(shí)上，在當(dāng)時(shí)的英國(guó)，女性沒(méi)有更廣闊的生存空間，改變命運(yùn)的唯一途徑就是出嫁，通過(guò)婚姻來(lái)保障自己未來(lái)的生活。而她們一旦結(jié)婚，便完全變成了丈夫的附庸。

《簡(jiǎn)·愛(ài)》的獨(dú)到之處

《簡(jiǎn)·愛(ài)》的問(wèn)世猶如一顆重磅炸彈投在世間，因?yàn)?，它顛覆了英?guó)文學(xué)中固有的女性形象，是英國(guó)文學(xué)史上第一次對(duì)傳統(tǒng)的“理想的淑女”和“家里的天使”模式的反抗，它的故事曲折、驚心，令人耳目一新。在《簡(jiǎn)·愛(ài)》中，我們聽(tīng)到了代表男權(quán)的、淹沒(méi)人性的世俗聲音和被壓抑的女性反抗聲音之間的較量。從頭至尾，作者都想把簡(jiǎn)·愛(ài)塑造成一個(gè)反傳統(tǒng)的、以大膽的叛逆精神熱情追求愛(ài)情和婚姻幸福的文學(xué)形象，她是一沒(méi)有傾城美貌，二無(wú)萬(wàn)貫家財(cái)，卻有著獨(dú)立人格和豐富情感的弱女子。而且，作者也的確成功了，從本書(shū)的敘事情節(jié)我們可以看到，從小說(shuō)一開(kāi)始，作者向我們呈現(xiàn)的是一個(gè)平凡的女子，她家境貧寒，無(wú)依無(wú)靠，身世可憐，同時(shí)，她相貌平平，而且她性格怪異、固執(zhí)，富有反抗精神。當(dāng)她無(wú)端受到打擊時(shí)，她會(huì)“狠狠地回?fù)簟?，“叫他永遠(yuǎn)不敢再這樣打人”。無(wú)助的簡(jiǎn)·愛(ài)熬過(guò)幼年和少年，在一個(gè)敵對(duì)的世界里成長(zhǎng)起來(lái)。但是，與此同時(shí)，她又是一個(gè)人格獨(dú)立的女子，為了追求自由，擺脫折磨，她十歲時(shí)便堅(jiān)決離開(kāi)舅母家，進(jìn)入一個(gè)陌生的寄宿學(xué)校。雖然孤苦無(wú)依，身無(wú)分文，但通過(guò)自己的努力取得了當(dāng)時(shí)社會(huì)所需并可使自己完全獨(dú)立生活的自立能力。盡管作為家庭教師薪水微薄，但足以養(yǎng)活自己?？梢哉f(shuō)，此時(shí)的她不僅已經(jīng)取得了經(jīng)濟(jì)上的完全獨(dú)立，同時(shí)，她堅(jiān)決反對(duì)傳統(tǒng)的以出身、財(cái)產(chǎn)、階級(jí)等物質(zhì)因素來(lái)劃分人們的社會(huì)等級(jí)，敢于向男性的權(quán)威地位提出挑戰(zhàn)，提出在上帝面前，人與人真正完全平等。在桑費(fèi)爾德，經(jīng)過(guò)一系列尊嚴(yán)和人格的較量，她終于用個(gè)性的魅力感染了羅切斯特，帶給他一種生活的新氣息。而且，在得知羅已經(jīng)有妻子時(shí)，她依然拋開(kāi)痛苦和絕望，拋開(kāi)靈與肉的抉擇，毅然決然地離開(kāi)了桑費(fèi)爾德府。一直到現(xiàn)在，作者向我們展示的就是一個(gè)身份低微、弱小平凡的弱女子，如何拋棄世俗，同時(shí)又殺入世俗的中心，作為一個(gè)家庭教師，卻向自己的雇主——富有的莊園主求愛(ài)，而且，在作者看來(lái)，這是一個(gè)女人向一個(gè)男人求愛(ài)，一個(gè)年輕姑娘向一個(gè)中年男人求愛(ài)，這些情節(jié)描寫(xiě)在當(dāng)時(shí)可說(shuō)是有點(diǎn)驚世駭俗，令人大跌眼鏡，目瞪口呆，同時(shí)，這也是近代很多評(píng)論家所津津樂(lè)道的內(nèi)容，更有很多人奉作者為女權(quán)先驅(qū)。

誠(chéng)然，故事到此，我們?yōu)楹?jiǎn)·愛(ài)的不幸遭遇而流淚，為作者所竭力倡導(dǎo)的女性意識(shí)而喝彩，但是，讀完全書(shū)，掩卷思考，我們感覺(jué)作者在為女性大聲疾呼的同時(shí)，卻有意無(wú)意地回歸到了她試圖回避的男權(quán)意識(shí)中去。

本書(shū)中所體現(xiàn)的男權(quán)意識(shí)

作為一個(gè)18歲情竇初開(kāi)的少女，離開(kāi)整年不見(jiàn)幾個(gè)男人的寄宿學(xué)校來(lái)到桑費(fèi)爾德府的簡(jiǎn)·愛(ài)一下子喜歡上了她的新主人。他富有、傲慢，這些對(duì)于任何一個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的少女來(lái)說(shuō)都具有很大的吸引力，簡(jiǎn)·愛(ài)也不例外，她喜歡上了羅切斯特。但是，她并不敢公開(kāi)表達(dá)自己的感情，因?yàn)椋蚜_切斯特當(dāng)成了自己的供主，自己的主人，而主人一句溫柔的話(huà)語(yǔ)都使她受寵若驚。在桑費(fèi)爾德府舉辦家庭宴會(huì)時(shí)，她專(zhuān)門(mén)坐在角落里，以期避開(kāi)別人的注意力，與那些富有、美麗的小姐相比，自己就如同一個(gè)丑小鴨。她在畫(huà)布上畫(huà)出她心目中的英格拉姆小姐，以便時(shí)刻提醒自己，羅切斯特要娶一位才貌雙全的小姐，他無(wú)論如何不會(huì)愛(ài)上自己，告誡自己不要做白日夢(mèng)，不要忘記他們之間巨大的財(cái)富鴻溝。所有這些，都可以說(shuō)明，簡(jiǎn)·愛(ài)愛(ài)情的勇敢背后卻隱藏著深深的自卑，即使她發(fā)出“我們是平等的”呼喊，但這種呼喊是如此的底氣不足、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢和無(wú)可奈何。當(dāng)羅切斯特說(shuō)出對(duì)她的愛(ài)慕時(shí)，她興奮萬(wàn)分，但是，一陣興奮過(guò)后，她時(shí)刻牢記自己的身份，即使在旅行箱上也不敢寫(xiě)上羅切斯特太太的名字，她不敢相信那個(gè)名字屬于自己。在教堂事件發(fā)生后，簡(jiǎn)·愛(ài)選擇了離開(kāi)，從表面來(lái)看，是簡(jiǎn)·愛(ài)不甘成為羅切斯特的情婦，她無(wú)法忍受失去一個(gè)平等自尊、坦誠(chéng)面世的婚姻與愛(ài)情。實(shí)際上，這恰好反映了簡(jiǎn)·愛(ài)心中難以擺脫的法律、宗教和社會(huì)習(xí)俗的約束。簡(jiǎn)·愛(ài)深?lèi)?ài)羅切斯特，但她實(shí)在沒(méi)有勇氣面對(duì)一份即使是名存實(shí)亡婚姻的威脅；簡(jiǎn)·愛(ài)口口聲聲要求人格上的獨(dú)立，盡管她對(duì)婚姻充滿(mǎn)了憧憬，但她無(wú)法面對(duì)伯莎·梅森背后強(qiáng)大的法律、宗教和習(xí)俗，無(wú)法面對(duì)強(qiáng)大的社會(huì)秩序：一個(gè)男人只能有一個(gè)妻子。所以，她的離去，與其說(shuō)是反抗，不如說(shuō)是逃離，是對(duì)不道德的逃離，對(duì)違背宗教習(xí)俗和良心的逃離。這種逃離實(shí)際上是她在人性與神性的強(qiáng)烈碰撞和極端沖突下，在她對(duì)于神的旨意的服從下所作出的決定。

如果這一點(diǎn)還不足以證明筆者的論斷的話(huà)，故事的結(jié)局卻給我們提供了一個(gè)更好的證明。簡(jiǎn)·愛(ài)逃離了桑費(fèi)爾德府，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，找到了自己的親戚，她感到萬(wàn)分高興，覺(jué)得自己在這個(gè)世界上不再孤單。與此同時(shí)，簡(jiǎn)·愛(ài)得到了過(guò)世叔叔的遺產(chǎn)，她不再是一個(gè)窮人，有了錢(qián)，她再次想起了她的愛(ài)人，在拒絕了圣約翰的求婚后，她聽(tīng)從心靈的召喚，毅然離開(kāi)，去尋找羅切斯特，而此時(shí)她并不知道在桑費(fèi)爾德府發(fā)生了什么。那么，在這時(shí)，她的不愿做人情婦的自尊到了哪里?為什么她這一次要聽(tīng)從心靈的召喚，返回桑費(fèi)爾德府，難道她不知道羅切斯特還有一個(gè)妻子嗎?她此時(shí)為何不考慮那個(gè)阻礙的存在了?那么答案只有一個(gè)：現(xiàn)在，她有錢(qián)了，她不再是那個(gè)貧窮的家庭教師，她完全配得上羅切斯特了。這樣，在作者的巧妙安排下，簡(jiǎn)·愛(ài)經(jīng)歷了一個(gè)由貧到富，由丑到美的變化，而羅切斯特則經(jīng)歷了由富貴到破落傷殘的過(guò)程，這樣，簡(jiǎn)·愛(ài)與羅切斯特才真正平等了。設(shè)想，如果沒(méi)有伯莎的那把大火，當(dāng)簡(jiǎn)·愛(ài)回到桑費(fèi)爾德府，見(jiàn)到依舊富有的羅切斯特和他的那個(gè)瘋女人時(shí)，她有何感想，她真的能夠感覺(jué)到與羅切斯特先生在精神與心理上完全的平等嗎?

當(dāng)簡(jiǎn)·愛(ài)回到桑費(fèi)爾德府之后，大家可能注意到，她說(shuō)話(huà)的口氣發(fā)生了很大的變化。其中在她見(jiàn)到羅切斯特時(shí)他們有一段對(duì)話(huà)：

“你沒(méi)死在哪條溪流下的哪條溝壑里?你不是在陌生人中間的一個(gè)憔悴的流浪者?”

“不是，先生，我現(xiàn)在是個(gè)獨(dú)立的人了?！?/p>

“獨(dú)立!你這是什么意思?簡(jiǎn)?”

“我那在馬德拉斯島的叔叔去世了，他留給我五千英鎊的遺產(chǎn)。”

在這里，金錢(qián)拉近了她和羅切斯特先生的距離。與當(dāng)初的沉默不語(yǔ)完全相反的是，她大聲說(shuō)出她對(duì)愛(ài)人的思念，毫不掩飾自己的感情。

在小說(shuō)的結(jié)尾，簡(jiǎn)·愛(ài)最終徹底回歸到了“家庭天使”的角色中，她沉湎于與羅切斯特的愛(ài)情中，她成了羅切斯特的“瞳子”、“骨中骨，肉中肉”，沒(méi)有了自己，那個(gè)口口聲聲要求平等的簡(jiǎn)·愛(ài)不見(jiàn)了，我們只看到了由上帝用男人身上的一根肋骨所造出的另一個(gè)夏娃。可見(jiàn)，那么堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立的女子如簡(jiǎn)·愛(ài)在金錢(qián)的幫助下獲得了一種真正的自尊，同時(shí)，伯莎的那把大火使簡(jiǎn)·愛(ài)的自卑心理獲得了一次完全的釋放，它給了簡(jiǎn)·愛(ài)真正的安全感、平等感。所以，簡(jiǎn)·愛(ài)的回歸是建立在這樣幾個(gè)因素之上：第一，她繼承了遺產(chǎn)，現(xiàn)在不再貧窮；第二，桑費(fèi)爾德府經(jīng)歷了劫難，羅切斯特再也不是那個(gè)傲慢的主人了；第三，尤其重要的是，那個(gè)妨礙他們結(jié)合的障礙已不復(fù)存在，也就是說(shuō)，束縛他們的法律、宗教和習(xí)俗也迎刃而解，那么，作者心目中的完美愛(ài)情和婚姻才能夠呈現(xiàn)。第四，作者竭力想表現(xiàn)的女性意識(shí)大打折扣，這個(gè)由簡(jiǎn)·愛(ài)獲得了經(jīng)濟(jì)與愛(ài)情全面勝利的“大團(tuán)圓”實(shí)在是否定了簡(jiǎn)·愛(ài)的精神價(jià)值，同時(shí)，帶著財(cái)產(chǎn)嫁給羅切斯特，這難道不正是另一個(gè)伯莎·梅森嗎?這個(gè)自我標(biāo)榜人格獨(dú)立、追求平等婚姻和愛(ài)情的簡(jiǎn)·愛(ài)為何走上了伯莎·梅森的老路?簡(jiǎn)·愛(ài)就如同一個(gè)唐·吉珂德，她以自己弱小的身軀，由于貧窮而產(chǎn)生的自卑，三心二意的獨(dú)立意志去抵抗強(qiáng)大的男權(quán)世俗，但是，一番回合之后，她完全敗下陣來(lái)，心甘情愿回到她所竭力抵制而又心向往之的道路上去。

由此看來(lái)，即使聰敏如夏洛蒂·勃朗特，時(shí)代的局限性在她的心頭仍然占據(jù)很大的位置。同時(shí)也證明了，在漫長(zhǎng)的男權(quán)文化的熏陶下，作者不由自主地在文本中體現(xiàn)出這一文化秩序在其心理深層的積淀和呈現(xiàn)。對(duì)此，我們只能解讀為：第一，作者自己成長(zhǎng)環(huán)境和教育背景的影響；第二，作者所要面對(duì)的讀者群體的要求；第三，作者為了其作品的問(wèn)世、流傳所采取的對(duì)世俗觀念的妥協(xié)。由此，我們只能斷定，這種委婉、曖昧的表現(xiàn)方式徹底否決了簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)男權(quán)中心意識(shí)所做的解構(gòu)。那么，作者為何如此處理呢?如果閱讀吉爾伯特和蘇珊·格巴在《閣樓上的瘋女人：女作家與19世紀(jì)的文學(xué)想象》中的一段話(huà)我們就可以明白：當(dāng)這些聰明的女作家發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造力被定義成了男性的專(zhuān)利而女性無(wú)緣染指時(shí)，在創(chuàng)作中，她們時(shí)刻牢記她自己竭力想構(gòu)筑的理想世界與她們又要時(shí)刻面對(duì)的這個(gè)男權(quán)意識(shí)濃厚的現(xiàn)實(shí)世界之間的區(qū)別。在這樣的一種對(duì)自己作家身份的焦慮中，她們?cè)谧髌分袑?duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了妥協(xié)。事實(shí)證明，作者的這種對(duì)當(dāng)時(shí)男權(quán)文化為主導(dǎo)的現(xiàn)實(shí)文化的妥協(xié)非常成功，因?yàn)檫@樣一個(gè)結(jié)局最為大眾所接受，最符合大眾的期望。這樣一來(lái)，它即為作品的順利出版鋪平了道路，同時(shí)也為作者贏得了極大的社會(huì)榮譽(yù)。

參考文獻(xiàn)：

1.陳嘉：《英國(guó)文學(xué)史》，北京：商務(wù)印書(shū)館，1988年版。

2.《恩格斯、馬克思恩格斯全集》：第四卷，北京：人民出版社，1972年版。

3.西蒙娜·德·波伏娃著，陶鐵柱譯：《第二性》，北京：中國(guó)書(shū)籍出版社，1998年版。

4.弗吉尼亞·沃爾夫[英]：《沃爾夫隨筆集》，深圳：海天出版社，1993年版。

5.夏洛蒂·勃朗特著，祝慶英譯：《簡(jiǎn)·愛(ài)》，上海：上海譯文出版社，1990年版。

6.張巖冰：《女權(quán)主義文論》，濟(jì)南：山東教育出版社，2005年版。

(作者單位：湛江師范學(xué)院)

編校：鄭 艷