王艷春

[摘要]王家衛(wèi)被冠以“后現代主義導演”的稱號，其影片戲謔自嘲的先鋒性，從影片的哲學意識、導演精心描畫的“別處的人”、流動的時間等方面體現出來。孤寂、個體生命問的隔絕，以及溝通的艱難性、環(huán)境異化等等，被王家衛(wèi)作為自己電影的內蘊，完成對現實社會深刻的灼照；而擺脫時間的線性關系束縛，抽取人類某種共同心理和感情因素，使王氏電影抓住永恒因素，自由地表現著歷史。令人遺憾的是，《2046》卻更多顯示出背離先鋒的危機：它陷入可怕的重復中。

[關鍵詞]王家衛(wèi)；戲謔自嘲，當代；先鋒電影

在華人導演中，王家衛(wèi)屬于特殊的存在。如果說張藝謀矚目充滿原始感的大西北，楊德昌淹沒在個人化的臺北煙雨中，那么，王家衛(wèi)藝術生命的源泉就是文化香港。王氏影片中的香港是一個憑依戲謔白嘲心態(tài)重構的感官化、符號化、他者化的華麗都市。就是說，獨樹一幟的王家衛(wèi)偏愛先鋒，其戲謔自嘲的先鋒性，通過東方城市最通俗、最泛濫的大眾文化形式(武打、言情、黑社會)來表現，于是王家衛(wèi)影片便有了濃得化不開的意味，濃得化不開的新異。

王家衛(wèi)被冠以“后現代主義導演”的稱號，其最令人稱道的是個人符號的清晰書寫。這不僅在于他是自己作品的導演和編劇，也不僅在于他的影像風格化掩蓋了其內質，更在于他有一套與眾不同的電影符號體系，讀者通過閱讀是可以清晰辨認的。正如彼得·沃侖所說：“作者代表了一種結構?！币舱窃谶@個意義上，王家衛(wèi)堪稱是遮蓋了許多經典電影導演的一位現代作者。

法國荒誕派戲劇家尤奈斯庫在《論先鋒派》一文中，通過查閱法國著名的《拉魯斯詞典》，找到了“先鋒”一詞的原意——“所謂先鋒是指一支武裝力量的先頭部隊，其任務是為這支武裝力量進入行動做準備。”尤奈斯庫稱，戲劇中所謂先鋒派，應當是由進行突擊的作家的一個小組所組成的……先鋒派就應當是藝術和文化的一種先驅的現象……“他說：“我傾向于用‘反對‘決裂這樣的詞來給先鋒派下定義……先鋒派的人是現存體系的反對者……”是現有東西的一個批評者，是現在的批評者?！?/p>

當我們將王家衛(wèi)的電影歸入先鋒性創(chuàng)作時，無疑要看取“先驅、反對、決裂”的意義，這中間有許多空間和論點可支撐結論，因為從影片的哲學意識、導演精心描畫的“別處的人”流動的時間等方面，王氏電影都向我們真切演繹了先鋒的形態(tài)和意義，使我們目睹了一個超驗的藝術家真實的藝術靈魂。

一、孤獨與異化：先鋒的哲學內涵

在拍攝《墮落天使》后，王家衛(wèi)曾對記者說：“我不是對都市的失落、錯愛等問題有特別的興趣，因為這種情況越來越普遍。我只是想把一些現實的事情拍出來，拍點都市氣息?！笨梢娡跏嫌捌翢o忌憚的想象和充滿靈感的目光所對準的是那些人們熟視無睹的事情——孤寂、個體生命間的隔絕，以及溝通的艱難性、環(huán)境異化等等，這是王家衛(wèi)電影的內蘊。在《重慶森林》中，警探阿武失去女友的聯(lián)系后，在小店門口用公用電話不斷給不同人打電話，企圖和對方交流，但卻屢屢失敗。后來他與一位金發(fā)女郎在酒吧中對坐，他先后試著用粵語、日語、英語、國語與她“對話”，只想問她是否喜歡吃鳳梨，以求了解，人與人之間渴望交流的心理被演繹到極致。用啞巴男人自己的話來說：“每一天你都會跟許多人擦身而過，而那個人呢，可能會變成你的朋友，或者知己。所以我從來都沒有放棄過任何跟人摩擦的機會。有時候會弄到頭破血流，管它呢，開心就好?！闭菫榱诉_到這種“生命的最低條件，生存的最低條件”，《墮落天使》中的啞巴男人才會不惜以打架方式，尋求與他人“擦出火花”。

當瑣碎和孤獨被強調和放大，你會感到意外。在高度現代化社會中，異化的人分外艱難，內心深處無以排遣寂寞、空虛，渴求被肯定，王氏影片一如陀思妥耶夫斯基作品所表現的：人的存在是為了別人，通過別人肯定自己。他體察自己內心，同時也透視他人內心，甚至用別人的目光看待自己。通過對現實生活準確而又細致的呈現，王家衛(wèi)電影不遺余力讓人們正視曾被忽略的種種。重新審視生活，引導人對生命予以思索?！跋蠕h就是冒犯”，冒犯標示反對和決裂，體現在電影表現手法上，就是與常規(guī)思維邏輯背道而馳，不理踩，獨行其是，即價值取向中的執(zhí)著；同時，冒犯也是擺脫邏輯的玩笑、反諷與戲謔等等。

獨行的王家衛(wèi)影片，偏愛玩笑性的戲謔，其雖不能說是王家衛(wèi)電影的主體風格，但戲謔卻在他的電影中不時閃爍，在許多細節(jié)上都體現出來，具有孤獨哲學的意味。比如說音樂，音樂在王家衛(wèi)電影中占據重要位置，其每部影片都有各自的音樂主體，如《重慶森林》中王菲的california dream，《東邪西毒》中桃花出現時伴隨的梵樂，這些較傳統(tǒng)的電影音樂，常用來對情緒大肆渲染抑或為情節(jié)推波助瀾。其后，王家衛(wèi)覺得沿襲傳統(tǒng)音樂，不大符合表現的要求，于是《墮落天使》有了戲謔性的轉變，極具感染力的音樂和十分刺激的畫面被巧妙結合起來。如殺手殺人的過程，畫面上采用了抽格、高速、移動的拍攝技巧，殺人動作被融入樂曲的伴奏中，血腥的屠殺在優(yōu)美的音樂中變得“優(yōu)雅”了，達到戲謔效果，這與日本導演北野武的《火花》可謂是異曲同工。

王氏電影孤獨與異化的銀幕具象，經常是耐人尋味的。例如敘事張揚、時空變形、節(jié)奏緩慢化以及聲音被拼貼等等，它幻化在人物語言上，即是王家衛(wèi)式的堪稱經典的獨白——戲謔而夸張。例如：“我們最接近的時候，我跟她的距離只有0.01公分，57個小時之后，我愛上這個女人?！?《東邪西毒》)這種類似于村上春樹的語言，以精確的數字、無邏輯的內心獨自傳達著人物的內心寂寥。

二、偏執(zhí)而自我的人

先鋒派的萌生和發(fā)展，與后工業(yè)社會“人”的危機是緊密相連的，物欲和工具理性遏制了人精神世界的豐富性，人在無法解釋的世界面前漸漸成了一個他者、零余者，痛苦失落，一事無成。王家衛(wèi)電影以先鋒性的眼光，為我們捕捉到這些偏執(zhí)而自我的人，并且勾畫出他們內心的困惑、盲目、脆弱和悲涼，使自己的作品處于一種頗具力度的對現實社會深刻的精神灼照中。

王氏電影無意去表現當下現實中的英雄，他喜歡關注的是不為人道的三種人。第一種是“飛行的人”。這種人從來不和普通大眾同步，好像是“神行太保”或“獨行俠”，在王家衛(wèi)的電影中，他們多是阿飛和殺手，選擇這種職業(yè)本身就是不和大眾同步的表現，而邊緣性的“職業(yè)”又決定了他們總是獨自地飛快地行走在時間線上?！栋w正傳》里的阿飛可以說是王氏“飛行的人”的代表，他能在一分鐘內開始一段愛情，也同樣可以在一分鐘內結束這段愛情。第二種人是“停滯的人”。這類人也不跟著大眾腳步行動，他們原地踏步，或者坐下來“像一段杲木頭”，《花樣年華》中的周慕云和蘇麗珍就是這種停滯的人的代表，他們慢慢悠悠地詩意生活著，似乎沒有想過要去追趕什么，于是，生活就這樣在原地等待著，任光陰似水而過。第三種人是“無根的人”。這種人在大眾邊