東方愚

2009年胡潤百富榜于10月中旬發(fā)布,至今英國小伙胡潤制榜整整十年。十年間,基于人力、技術(shù)、資本、政策,中國富豪群體不斷批量涌現(xiàn),一片熱火朝天的景象。那么,中國社會的財富觀十年間有長足的突破嗎?答案是沒有。

“共產(chǎn)黨國家有了資本家”——這是十年前胡潤制作的第一份榜單“1999中國50榜”(英文版)發(fā)布后,英國《金融時報》的話,《華爾街日報》的評論則是 “中國人終于找到了致富光榮的感覺”。排在這一年富豪榜前五位的分別是榮毅仁家族、劉永好家族、李曉華、吳炳新和黃宏生。盡管彼時胡潤并沒有清晰的章法,但榜單的符號意義遠(yuǎn)勝過內(nèi)容本身,中國商人們也開始打破禁忌,以富為榮并且有了主動“站出來”的沖動。不久后,中國內(nèi)地的媒體也紛紛加入了關(guān)注富豪群體的陣營,《南方周末》稱:“從一個計劃經(jīng)濟(jì)體向一個市場經(jīng)濟(jì)體轉(zhuǎn)型,是我們這個國家最有前途的事業(yè);富豪的誕生,正是這項(xiàng)事業(yè)的標(biāo)志性景觀之一?！?/p>

2001年中國共產(chǎn)黨建黨八十周年大會上,江澤民把民企定位為“有中國特色的社會主義事業(yè)的建設(shè)者”,這是執(zhí)政黨第一次承認(rèn)民企的政治地位。此后不久,全國有近600位個體經(jīng)營者和民營企業(yè)家相繼當(dāng)上了“勞?！薄？墒沁@種歸屬感和興奮勁沒有持續(xù)多久,就被2002年坊間廣為流傳的一份關(guān)于中國富豪的納稅報告澆滅。

報告大體是說,中國當(dāng)時每年流失的稅收有1000億元左右,“其中大部分被一些富豪收入私囊”。這使得中國企業(yè)界風(fēng)聲鶴唳,胡潤在這一年的制榜也遇到了極大的壓力,有人上門恐嚇,有人勸他暫停。最后盡管相安無事,但中國富人們意識到了 “槍打出頭鳥”的中國邏輯不可能有所改觀,于是重新回歸“潛伏”狀態(tài)。

此后,2003年山西富豪李海倉被殺、河南富豪喬金嶺自殺,2004年資本梟雄唐萬新倒掉,2006年張榮坤被捕,直至2008年黃光裕被拘等事件,讓中國在一種疑惑、躁動和糾結(jié)的情緒中繼續(xù)著自己財富增長的神話。在這一過程中,人們逐漸習(xí)慣了富豪落馬,甚至習(xí)慣了“仇富”。

習(xí)慣仇富并不是一個階層對另一個階層的嫉妒、懷疑和怨恨那么簡單,而是整個社會的價值觀缺乏交集。長期以來,普通民眾、富豪群體和政府部門,他們各自的價值觀從來就像三層立而不交的“立交橋”,而不是一個相互勾連和交融的“三角體”。很多時候,企業(yè)家對上富豪榜的擔(dān)憂,首先并非出于自己的商譽(yù)是否能經(jīng)得起客戶和投資者推敲,而是對有可能引起政府部門和銀行“特別關(guān)注”的忐忑;同樣,政府部門對富豪們的接納,往往首先出于對這一群體可為自己政績快速增色的欣喜,而無使當(dāng)?shù)孛癖姽矅L從財富盛宴中也能分得一杯美羹之考量。

常有人對胡潤說,你的榜單是“殺豬榜”啊。這其實(shí)是個偽命題,如果一紙薄薄的榜單就能把生猛的富豪拉下馬,要么是富豪本已風(fēng)雨飄搖,要么是我們大大高估了榜單的影響力。前者如唐萬新,他是“2003年資本控制50強(qiáng)”榜單中的頭號大佬,一人掌控五家上市公司217億元的流通市值。而唐萬新出事后在受審筆錄中坦承:“從2001年起,德隆每天都有到期無法兌付的資金,導(dǎo)致客戶游行、以自殺相威脅、砸營業(yè)部等事件發(fā)生。”后者如黃光裕,2006年黃氏兄弟就被傳出受調(diào)查的消息,但很快風(fēng)平浪靜,甚至2008年10月還鏗鏘地第三次成為“中國首富”。

富豪們有時也有不同形式的 “苦衷”,無論是真苦衷還是假苦衷,關(guān)鍵是,當(dāng)有富豪落馬時,富豪自身、政府部門和普通民眾等各利益群體同樣鮮有碰撞和產(chǎn)生交集的機(jī)會——知情者永遠(yuǎn)是極少數(shù),社會的仇富情緒在混沌狀態(tài)下愈演愈烈。

社會學(xué)家孫立平說,中國“斷裂社會”的結(jié)構(gòu)正在形成。立而不交的“立交橋”式財富觀無疑是一處甚為貼切的注腳。有人說,走出這種局限性的唯一辦法仍是走技術(shù)創(chuàng)新路線而非在政商邊界見縫插針?？墒?最近在一項(xiàng)對比亞迪創(chuàng)始人王傳福成為2009年中國首富的網(wǎng)上調(diào)查中,70%的參與者 “感覺王傳福會落馬”——我們應(yīng)當(dāng)責(zé)備問卷設(shè)計者的“不懷好意”,還是感喟普通民眾仇富心理的習(xí)慣已成自然呢?(編輯/張本科)