理 紀
張力眼睛突然亮光一閃,透著靈氣與智慧的前額也更加光亮了?!澳銈兊綖膮^(qū)的時候注意到那些帳篷了吧?我們接收那些帳篷時,我就想這簡直就是一個帳篷的博覽會!世界性的博覽會?!彼f,很興奮。
張力是四川省民政廳副廳長、省慈善總會的副會長??拐鹁葹臅r重點負責救災物資的接收和分發(fā)工作。
“不但有我們政府、我們民間組織捐贈的,也有全國各地百姓個人捐贈的,世界上許多國家的政府、慈善組織捐贈的帳篷也很多。各式各樣、五花八門,大的可以供十幾個、幾十個人使用,能當教室、圖書室。小的,像那種個人旅行的帳篷只能裝下一兩個人……”張力繼續(xù)說。
我聽,眼睛也亮了,頓時活躍起來的思緒隨著張力的話語信馬由韁起來。
在都江堰、北川、青川、映秀、綿竹、什邡、平武等重災區(qū)的許多地方,我其實也注意到那些來自不同地方的式樣、顏色也不同的帳篷,注意到它們不同的風格、特點。只是沒有像張力這樣精到的概括、深刻的思考。張力能這樣概括和思考,與他的工作和他對這份工作的感情與責任感是分不開的。我琢磨著他的話,曾經(jīng)在災區(qū)見到的那些帳篷好像一下子又涌到我的眼前……
大約在“5·12”之后的第三天,我曾在北川拍攝了一張題為“救”的照片,照片的左邊是帳篷的一部分,那簇新的深藍色的帳篷上有一個醒目的“救”字,照片的右邊則是地震的廢墟和一輛有著我國公安標志的汽車。地震發(fā)生后最初的幾天里,我在災區(qū)看到的帳篷,多數(shù)都是這種標有“中國民政”、“救災”字樣的深藍色的帳篷。聽張力副廳長介紹說,地震發(fā)生時,他們從劇烈搖晃的辦公樓跑到前面的院子里,打探到地震方位后,廳長黃明全就站在院子里,和副廳長們研究、部署抗震救災的問題。他們都想到了災區(qū)會需要帳篷,即刻責成有關同志清點庫房里存放的救災帳篷等救災物資。而后黃廳長與分管副廳長即刻奔赴地震中心實地考察災情。從災區(qū)回來后,黃廳長又親自押運裝載這些帳篷的車隊開往汶川方向。那時,天還下著雨,余震也不斷地發(fā)生著。地震中心的災民太需要這些帳篷了。緊接著,標有紅十字和慈善字樣來自中國民間慈善救援組織的帳篷也運到了災區(qū)??吹揭黄@樣的帳篷搭在發(fā)生災難的地方,看到棲身在這些帳篷里的受災群眾,我們悲哀、傷痛的心底即刻有一股暖流升騰。我們實地體驗了祖國的愛,實地體驗到了我們黨、政府的速度和力量。那時,我還特別注意到了解放軍的帳篷。他們的戰(zhàn)地帳篷大多搭建在大山的山坳里,旁邊的大山已經(jīng)在地震中改變了模樣,盡管相對平靜,可余震還不時會出現(xiàn),危險依然存在。他們把營地安在那里是因為那里離搶救現(xiàn)場最近。他們在帳篷里的時間不多,因為他們難得有完整的休息時間。他們的帳篷多是草綠色的,或者像迷彩服一樣綠黃相間的顏色,頂子大多尖尖的,和山里樹木渾然一體。我也拍攝了解放軍的帳篷,還特別注意把他們掛在山坡上的一幅大標語“搜索不拋棄每一個角落,搶救不放棄每一個生命”也放進鏡頭里。
地震發(fā)生后的當天下午,災區(qū)就見到救災的帳篷了。那時的帳篷多是用于安置和搶救傷員。之后幾天,晝夜不停運來的帳篷很快多起來,可相對一千多萬受災群眾來說,帳篷還是太少了。那時,國家民政部每天都在統(tǒng)計各種數(shù)據(jù),并及時通過媒體向社會公布。到5月20日,運到災區(qū)的帳篷有24萬2千多項,可災區(qū)當時的實際需要卻要超過300萬頂,無家可歸的災民還有500多萬。國家民政部在各地儲備的救災帳篷都運來了,中國紅十字會、中華慈善總會儲備的帳篷也運來了。在德陽、廣元我遇到世界宣明會中國區(qū)的一位熟悉的女土,他們沒有儲備的帳篷,一時也買不到,便采購了許多搭建臨時帳篷的彩條布并運到了那里。那時的災區(qū),許多災民都是用這種彩條布或者從廢墟中搶出來的塑料布、棉布、席子搭建小小的窩棚避風遮雨。在災區(qū)的許多的地方,我也看到了張力廳長說的那種旅游帳篷,就是那種矮矮小小只可睡一兩個人的帳篷。這都是百姓捐的。我曾見過幾位身體壯實、神態(tài)樸實、舉止瀟灑的小伙子,他們是經(jīng)常結(jié)伴外出旅行的驢友,每人都有伴自己出行的旅行帳篷。汶川地震發(fā)生后,他們又聚集在一起,不是商議新的旅行,而是研究怎樣盡快把自己的帳篷捐到災區(qū)去。災區(qū)太需要帳篷了!還有一個棒小伙子,從感到汶川地震的那一刻起,他就琢磨為災區(qū)捐點什么。聽說災區(qū)急需帳篷,他就揣上一千元錢去了市場,他要為災區(qū)捐一頂帳篷。找到賣帳篷的地方,他沒想到一頂普通的帳篷竟然要價三干塊,顯然比以往的價格高出太多。他挺生氣,想這不是趁火打劫嗎!于是便和老板交涉,質(zhì)問老板為什么把帳篷的價格抬這么高。那個老板蠻不講理,更甭提愛心了,還大聲沖他嚷嚷-“就這價,不買拉倒,有的是人買!”小伙子氣壞了,捋胳膊卷袖子和老板廝打起來,老板也和他動手,老板的兒子、還有一個親信也跑來一起對小伙子大打出手。小伙子一點兒也不示弱,和他們對打。畢竟寡不敵眾,小伙子眉頭被打破流血,牙齒被打松動,腿也被他們踢青了。當然那老板也被他打得鼻青臉腫、渾身是傷。雖然有了這個不愉快的經(jīng)歷,可小伙子還是堅信世界上好人更多,幫助災區(qū)人民的熱情一點兒也沒有減退,并終于托朋友買來一頂不錯的帳篷,及時給災區(qū)送去了。
在地震災區(qū)的時候,常常沒有時間,也沒有條件讀報、看新聞,可黨中央的聲音卻是能隨時聽到、感受到的。我們都清楚地記得,2008年5月22日上午,胡錦濤總書記主持召開中共中央政治局常務委員會會議,專門研究繼續(xù)全力做好抗震救災工作。會議一結(jié)束,胡錦濤便即刻趕赴浙江省湖州市,深入到生產(chǎn)帳篷的IF、車間實地考察救災帳篷生產(chǎn)情況,慰問、鼓勵生產(chǎn)一線的職工,并提出具體要求,要求盡快生產(chǎn)出高質(zhì)量的救災帳篷,并及時運往災區(qū)。長時間在災區(qū)一線的國務院總理溫家寶那時說的話我們也不會忘記:“在解決受災群眾的衣食住行方面,最困難的是住,也就是說缺少帳篷。這次地震災害倒塌和損毀的房屋達到1500萬間,大量的災民需要安置,我們已經(jīng)調(diào)集了全國的帳篷,而且得到了國際社會的支持,但是帳篷仍然缺乏,中國政府要求能夠生產(chǎn)帳篷的工廠每天生產(chǎn)和向災區(qū)運輸3萬頂帳篷,一個月內(nèi)運送90萬頂,同時抓緊制作活動板房,爭取用3個月時間把災區(qū)安排有序,使災民過上正常的生活?!?/p>
我們黨和政府對災區(qū)群眾這種無微不至的關心,無疑帶動了民間的慈善援助,這種援助有國內(nèi)的,也有國外的。中華慈善總會設在四川省慈善總會的一線工作組的物資保障辦公室,那時接收、發(fā)放的物資中許多都是帳篷。2008年5月23日太陽已經(jīng)下崗休息的傍晚,我從災區(qū)一線趕回省慈善總會辦公大廳,看見英國扶輪社一行5人正和總會封如鐘同志商談向重災區(qū)捐贈救災帳篷的事情。他們帶來了介紹帳篷性能和搭建方法的帶圖片的文字資料,這些從英國運來的帳篷不同于我們普通的帳篷,有的帳篷就像單元套房一樣,除一個大的空間外,還有幾個小一些的空間,可供一家?guī)状伺R時安身。折疊好的帳篷都裝在單個的大塑料箱里,那里面除
有一項帳篷外,還有炊具、餐具、電筒、雨衣等一些適于野外生活的必需品,就像是一個災難中的庇護小屋。他們說,這些帳篷特別適合山區(qū),所以希望能送到受災的山區(qū),那里的百姓困難相對也會更大一些。老封,還有四川省慈善總會的同志顧不上吃晚飯,一直和他們商議如何盡快把這批帳篷送到最重的災區(qū),災民最需要的地方,直到捐贈者認可為止。
我注意到這批帳篷很快就送到了青川。青川是典型的山區(qū),全縣73.8%面積坡度大于或等于25度,山脊此起彼伏,綿延不斷,3000米以上的山峰有8座,2000-3000米的有50多座。最高海拔3837米,最低海拔491米。我曾多次到過那里,地震前那里的風光是十分秀美的,郁郁蔥蔥的青山直拔入云,波光粼粼的河谷曲折深幽。汶川地震使青川遭到了極大的破壞,災情十分慘烈。全縣80%的房屋倒塌,未倒塌的也大多嚴重受損,無法再居住。全縣幸存的25萬災民全部宿在野外、田間地頭,甚至就在公路的邊上。當時,帳篷是那里特別急需的救災物資。6月6日,我和老封、郭正二主任輪流駕車到青川考察救災物資發(fā)放、使用情況,其中就有考察英國扶輪社通過中華慈善總會和四川省慈善總會發(fā)放到那里的帳篷的使用情況的任務??疾熘形覀儼l(fā)現(xiàn),這批帳篷在那里發(fā)揮了很好的作用。多山的青川開闊的平地本來就很少,地震后可以安身的平整土地就更少了,所以這些適合在山區(qū)搭建的帳篷在那里很受群眾歡迎。當然這批帳篷只是當時青川帳篷的一小部分,除了我國政府和我國百姓通過慈善組織捐贈的,我們在那里還看到了聯(lián)合國救援機構捐助的白色的像管道一樣的帳篷,看到了李兆基基金、恒基集團捐贈的藍色帳篷,看到了天津市紅十字會捐贈的灰色帳篷,還看到了旅游愛好者捐贈的旅游帳篷。有簡單的帳篷,也有很講究的,像單元房那樣,兩室一廳、三室一廳的。帶門廳的也不少。
汶川地震發(fā)生后,中華慈善總會不僅及時調(diào)撥自己的庫存帳篷運往災區(qū),還用6400.8萬元慈善資金購置了46400頂帳篷運往災區(qū)。2008年5月24日,中華慈善總會趕制的2000頂優(yōu)質(zhì)帳篷運往綿竹的時候,我剛好在那里,看到了成片成片印有中華慈善總會標志的帳篷搭在了居民聚集地,帳篷有藍色的,也有米黃色的。米黃色的帳篷還是兩層的,里面一層是紗的,外面的一層可以撩起其中任何一面,既可以防蚊蟲,又可以透氣,天氣熱的時候,帳篷里不至于很悶。標有“慈善”標志的帳篷,在這帳篷的博覽會上也是滿有特色的一道風景。
6月2日,中華慈善總會與美國LDS慈善協(xié)會合作支援災區(qū)的860頂帳篷又運到了綿竹的九龍鎮(zhèn)和廣濟鎮(zhèn),這批帳篷運到那里之前,那里的許多災民還沒有分到正規(guī)的帳篷。這批帳篷是由美國運來的,精致、挺透,外面一層是墨綠色的,里面一層是淺黃色的,門窗設計得也很好。遠遠看去,就像是一幢小房子。受災的百姓在這樣的帳篷里自然會更舒服一些。
6月12日,汶川地震發(fā)生一個月。那天我們正好在汶川的映秀,地震的中心。那天天氣很熱,頭頂?shù)奶柣鹄崩钡睾婵局@里的人們。正午的時候,同在映秀的伙伴,總會的邵家嚴主任從一個帳篷里出來對我說:“你看,這是沙特的帳篷,在里面不怎么熱呢!”我也進去體驗一下,果然沒有悶熱的感覺。沙特的帳篷是乳白色的,尖頂,頂子是兩層的,兩邊的坡也不對稱。這種帳篷相對我們國家民政、軍隊、慈善團體運來的帳篷時間可能要晚一些,數(shù)量上也少很多。民政的救災帳篷已經(jīng)被太陽曬得褪色了,軍隊的帳篷也有些破舊了。這些帳篷都是地震當天,或一兩天后就隨救援部隊來這里了。映秀鎮(zhèn)政府當時就在一個比較普通的帳篷里,我們慈善組織的負責人與鎮(zhèn)長交談,了解那里災民需求的時候,就坐在那頂帳篷里的地鋪邊沿。那里面除了睡人的地鋪,還堆放了一些礦泉水和方便面。地震中,映秀的居民多數(shù)都遇難了,鎮(zhèn)長當時正在路上檢查工作,幸免于難。映秀、汶川所屬的阿壩自治州州政府、州抗震救災指揮部也設在映秀。州指揮部的帳篷就很寬大了,長長的一排。帳篷里有辦公桌、會議桌。這也是災區(qū)帳篷中的一種。
其實,災區(qū)的大帳篷在許多地方都能看到。在此之前的5月28日,由美國國防部后勤局捐贈的153頂大帳篷就運到了四川災區(qū)。每頂帳篷都可以容納20多人,辦公或用于震區(qū)醫(yī)院都是可以的。災區(qū)的醫(yī)院多數(shù)都是專業(yè)的帳篷。在重災區(qū)什邡市,我們就看到由比利時捐贈的四個可以活動的帳篷醫(yī)院,這些活動醫(yī)院都配備了相應的醫(yī)療設備,每個帳篷醫(yī)院都可以同時容納6個人看病。他們捐贈的民用帳篷還配備了可以自行發(fā)電的電磁爐、節(jié)能燈、餐具等必要的生活設備及可以反復使用的清潔垃圾桶。
在災區(qū)的受災群眾集聚點,我還看到過帳篷圖書館、帳篷閱覽室。特別值得稱道的是,來自河南的一位志愿者、一位年輕的女士在安縣的三所帳篷小學都捐建了帳篷書屋,書籍開始也全都是她個人從家鄉(xiāng)運來的,后來一些網(wǎng)友得知她在災區(qū)建帳篷書屋后,也捐贈了很多圖書。當?shù)卣步o她調(diào)撥了新的帳篷。在綿陽的受災群眾聚集點,我也看到了帳篷圖書室、閱覽室,記錄了孩子們在那里被圖書吸引著的情景。
我曾經(jīng)多次去過的平武縣,是災情十分嚴重的地方,震后不久我們到那里,所到之處滿目皆是倒塌的房屋。聽當?shù)卮壬茣耐窘榻B,地震發(fā)生時,縣里只存有兩頂民政的救災帳篷,撥給了縣里的兩所醫(yī)院,用于緊急救助傷員,其他單位和受災群眾便再沒有一頂可以避雨遮風的帳篷了,大約只有兩個月的時間他們相繼接收的來自國內(nèi)外支援的帳篷就達到了56036頂。完全夠用了,而且富余了,他們還把一些嶄新的優(yōu)質(zhì)保暖帳篷轉(zhuǎn)送給更需要這些帳篷的甘孜地區(qū)。那時四川所有重災區(qū)的帳篷都不缺了,都不再接收了。
太多了,有關帳篷的事情。我看到的,聽到的,我能寫下的,無疑太少太少。
關于災區(qū)的帳篷,關于這帳篷的博覽會,我想一定會寫入抗震救災的歷史,一定會留在人們永遠的記憶里。