嚴(yán) 飛
文化承擔(dān)講究的是一個(gè)長期的積累和付出,然而在一個(gè)只追求短期最大回報(bào)率的社會(huì)中,在一個(gè)流動(dòng)率高又人人生厭的報(bào)業(yè)環(huán)境內(nèi),再多的掙扎只能留給人空嗟嘆的無力感。
明報(bào)世紀(jì)副刊的主編馬家輝曾經(jīng)在自己的博客上說過一個(gè)小故事,《信報(bào)》被“小超人”李澤楷收購之前,因?yàn)槔习辶中兄沟木壒?,一直?jiān)持走的是文人辦報(bào)的傳統(tǒng)路線。有一次馬家輝在收到林行止寄贈(zèng)的新書《意趣盎然》時(shí),曾僅僅為了信封上那姓名和地址是由林行止親筆書寫而高興得不得了。什么是文人辦報(bào)?大概就是報(bào)社老板會(huì)親自在信封上寫字的報(bào)社吧。
可惜的是,這早已不是副刊主領(lǐng)文化風(fēng)騷的年代,資本滾滾洪流之下,文人辦報(bào)在經(jīng)濟(jì)掛帥的香港終于還是走到了盡頭。
這幾多年來,香港的文化人一直都在強(qiáng)調(diào),香港絕對不是一個(gè)文化沙漠,對此我深表認(rèn)同。當(dāng)我和一些有理想有熱情有抱負(fù)的香港人在一起工作時(shí),我可以感受到他們的努力,特別是年輕媒體人對于文化承擔(dān)的那種強(qiáng)烈意識(shí),是一種難能可貴的抗?fàn)幾藨B(tài)。
但是具體到實(shí)際的操作層面上,卻又往往心有余而力不足。因?yàn)樵谙愀蹐?bào)業(yè)看來,文化承擔(dān)是一件吃力不討好的虧本買賣,無法在市場中贏得生存。香港大學(xué)新聞及傳媒研究中心曾經(jīng)舉辦過一場名為“華文報(bào)紙的文化承擔(dān):廣州、臺(tái)北、香港的視野交錯(cuò)”的座談會(huì),會(huì)上香港傳媒人提出了“有限度的文化承擔(dān)”和“承擔(dān)遞減法”的概念,大意就是當(dāng)香港報(bào)社總編“當(dāng)然要有承擔(dān)”,但承擔(dān)卻在市場、體制和認(rèn)同這三大因素的共同作用下一層層遞減,最后變成了零,甚至負(fù)數(shù),于是只好悻悻然地冀望于“有限度的文化承擔(dān)”。
市場需要的是快餐式的感官刺激。香港社會(huì)商業(yè)元素滲透進(jìn)生活的每一個(gè)角落,社會(huì)奉行經(jīng)濟(jì)掛帥,“博股通金”被尊為成功指標(biāo)。再加上激烈的市場競爭壓力——在不到700萬的人口中,1100多平方公里的土地上,卻擁有超過50多份各色報(bào)紙,如果一份報(bào)紙不把文化進(jìn)行包裝再造,裝飾成文化潮流,而是走回文藝評(píng)論、文化反思為主的路線,整日忙碌的香港人就不會(huì)有興趣閱讀。沒有市場回應(yīng)的報(bào)紙,資本的壓力自然與日俱增,又如何可以向體制之下的股東和投資人負(fù)責(zé)?除非老板是人文精神和資本實(shí)力俱佳的良心老板,否則很難想象這樣的報(bào)紙會(huì)在香港得以生存。
因?yàn)槭怯邢薅鹊奈幕袚?dān),所以包裝起來就不需要深思文化本身的含義,而是以吸引眼球、增加銷量為唯一價(jià)值目標(biāo)取向。從事性工作的鳳姐被害,報(bào)道的重點(diǎn)既非此起案件背后的社會(huì)問題剖析,也非對香港弱勢社群的關(guān)懷與檢討,而是將版面的頭條大幅聚焦于鳳姐生前在網(wǎng)站上所貼出用于宣傳目的的暴露圖片,以及鳳姐的八卦逸事。所以在香港,娛樂化、八卦化永遠(yuǎn)是市場的主流,連帶著整個(gè)社會(huì)都將關(guān)注的話題集中在一元化的范疇之類,專業(yè)主義和精英主義逐漸崩潰。僅有的一點(diǎn)點(diǎn)香港文化人的呼聲,也只能隱藏在旮旯犄角,被埋沒和取代。
以《蘋果日報(bào)》為例,可以很明顯地看出文化承擔(dān)是如何在商業(yè)利益的操控之下扭曲和變形。香港是一個(gè)強(qiáng)調(diào)民主多元的社會(huì),但所謂民主,在《蘋果》的大老板黎智英看來,卻等同于商業(yè)機(jī)會(huì),因?yàn)橄愀塾泻芏鄨?jiān)定的中產(chǎn)階級(jí)民主派,但是市場上并沒有專門針對這一類人群的特定報(bào)紙,“民主”既然可以賣錢,所以得到大肆渲染和炒作,沒有“民主”的新聞,則束之高閣。另一些報(bào)紙,則以反《蘋果》作為自己報(bào)紙賣點(diǎn),奪取市場。而那些走中間路線,試圖保持新聞報(bào)道中立客觀的媒體,包括《信報(bào)》在內(nèi),雖然有文化承擔(dān)的意愿,但市場卻是無情的,文人辦報(bào)最終抵抗不住商人辦報(bào)的沖擊。
文化承擔(dān)講究的是一個(gè)長期的積累和付出,然而在一個(gè)只追求短期最大回報(bào)率的社會(huì)中,在一個(gè)流動(dòng)率高又人人生厭的報(bào)業(yè)環(huán)境內(nèi),再多的掙扎只能留給人空嗟嘆的無力感。比照香港,內(nèi)地的媒體人最近兩三年里也開始遭遇到類似的瓶頸。前段日子著名媒體人十年砍柴一篇告別自己十年記者生涯的離職文,可謂道出了很多人的共同心聲。十年媒體路,卻只是沿著一條“圈養(yǎng)記者”的路越走越遠(yuǎn),這難免是一種在文化人格上不自覺軟化的危險(xiǎn)信號(hào)。人們會(huì)疑惑,當(dāng)初的理想都怎么消逝了?也許人們更應(yīng)該去發(fā)問,是什么壓抑了我們的理想,消磨了我們對于文化承擔(dān)的承諾?