蔡興貴
一九八一年,我在馬關(guān)一中讀完高中后,為找一個(gè)鐵飯碗,毫不猶豫地報(bào)考了中專學(xué)校。
那個(gè)年代,我等農(nóng)村孩子不可能有多少遠(yuǎn)大的理想和志向,大學(xué)夢(mèng)似乎只屬于城里人的專利,鄉(xiāng)下人是貿(mào)然不敢做那些高不可攀的黃粱美夢(mèng)的,能夠卜拿九穩(wěn)的讀個(gè)中專,找一份工作就算對(duì)得起父母含辛茹苦的養(yǎng)育和自己十多年的寒窗苦讀了。因?yàn)樵谀莻€(gè)城里人比鄉(xiāng)下人威風(fēng)的年代,“萬般皆下品,惟有讀書高”始終是農(nóng)村人改變命運(yùn)的信條,當(dāng)作孔老夫子的“封建流毒”批深批臭是一回事,作為讀書人孜孜不倦追求的“座佑銘”又是另一回事,誰不想通過讀書改變低人一等、矮人一截的境況呢。所以,在高二分班的時(shí)候,我沒有征求父母的意見,便自作主張地報(bào)了中專班。人都有個(gè)自知之明,憑我那點(diǎn)科科都沒冒過尖的學(xué)習(xí)成績(jī),能考取一個(gè)中專就算不錯(cuò)的了,何況那個(gè)時(shí)候國(guó)家實(shí)行計(jì)劃內(nèi)定向招生,名額十分有限,競(jìng)爭(zhēng)異常激烈。
在中專班備考的日日夜夜,顯得有些憨態(tài)和愚笨的我,面對(duì)眾多腦袋靈光、心智機(jī)敏的城里同學(xué),自卑自鄙,免不了萌生一些低人一等的憂郁和壓抑??紙?chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),大家都在努力,鹿死誰手難以預(yù)料,懼怕淘汰出局的我便不敢懈怠,也憋足了勁拼死一搏,想與城里人比個(gè)高低勝負(fù)。
和我同桌的戴同學(xué)倒也無所畏懼,一上課便哈欠連天、昏昏欲睡,時(shí)常買一些雜糖之類的食品分我解饞,以換取我的作業(yè)本去照抄拿分。對(duì)戴同學(xué)的恩惠和請(qǐng)求,我吃人嘴軟,有求必應(yīng),從不拒絕和回避。但總留有一手,從沒耐心向他講解做題的方法和答案的由來,而他亦沒有這方面的要求。確切地說,我們的科任老師遵從了儒家“有教無類”教育思想,沒有對(duì)城里學(xué)生“情有獨(dú)鐘”,也沒有對(duì)我等農(nóng)村學(xué)子“冷眼相待”。從戴同學(xué)的身上,我倒還有一些“比上不足,比下有余”的優(yōu)越感,對(duì)升學(xué)考試抱有一線希望。抄了我半年的作業(yè)后,戴同學(xué)對(duì)迎戰(zhàn)中專升學(xué)考試便喪失了信心,也不和我打一聲招呼,就卷起鋪蓋行李回農(nóng)村隨其父做生意去了。戴同學(xué)的不辭而別,讓我有些寂寞和失落,因?yàn)槲要q如一只孤獨(dú)爬樹的猴子,往下比的坐標(biāo)不復(fù)存在了,高人一梯的些許虛榮也蕩然無存了。后來,我時(shí)常對(duì)自己的自私與冷酷耿耿于懷,責(zé)備自己放縱了戴同學(xué)的厭學(xué)與懶惰。但是,我的自私自利與詭計(jì)多端實(shí)屬無奈之舉,何況大家都在不露聲色的暗中較勁。
屬于龜類蹣跚爬行的我,無臉與狡兔比拼賽跑,便不敢在公眾面前顯露自己的勤奮。課余時(shí)間,我便悄然溜進(jìn)學(xué)校廚房背后的一片小樹林,像獨(dú)守空山的頌經(jīng)和尚一樣,死記硬背,念念有詞。在宿舍,我深藏不露地和同學(xué)嬉哈打鬧、佯裝輕松,直到大家都人困馬乏的時(shí)候,才上床似睡非睡的在心理默默背頌?zāi)切爸髦^賓,定狀補(bǔ)”和“數(shù)理化”公式。記不起來的時(shí)候就小心翼翼的翻一下書頁(yè),但不敢有大的動(dòng)作讓同學(xué)發(fā)現(xiàn)自己在用功。
考試前的一個(gè)多月,我發(fā)現(xiàn)這種躲躲閃閃的復(fù)習(xí)方法事倍功半,與小時(shí)候?yàn)闈M足嘴饞,鬼鬼祟祟溜進(jìn)別人家的園子里偷李摘桃沒什么兩樣,便學(xué)著祖平老表離開嘲雜的大宿舍,死皮賴臉的搬到公路養(yǎng)護(hù)段老叔那里寄宿,以找一個(gè)安靜的環(huán)境,堂堂正正的溫習(xí)功課。避開同學(xué),我的用功便不再遮遮掩掩了,每天熬到深更半夜是常事。
老叔的單位有一姓王的師傅,衣著整潔,文質(zhì)彬彬,上衣口袋里時(shí)常掛著兩只鋼筆,儼然一個(gè)學(xué)富五車的知識(shí)分子。他的舉止談吐自然之中不乏高雅之氣,令我肅然起敬。王師傅經(jīng)常到老叔的宿舍喝酒聊天,并有意無意、天馬行空似的推銷他的滿肚才華。得知我在用功應(yīng)對(duì)升學(xué)考試后,不知是小瞧我這個(gè)農(nóng)家后生,還是為了顯露他的才干,王師傅便當(dāng)著老叔的面對(duì)我小試“牛刀”了。一天,他出了一堆數(shù)學(xué)和物理題叫老叔交給我解答,還說,這些題目都做不出來,叫你小侄趁早回家跟著牛屁股犁田耙地,不要浪費(fèi)時(shí)間了。王師傅的話傷了我的自尊,也讓老叔有些蒙羞受辱。老叔說,農(nóng)村人就是讓城里人看著不順眼,你要爭(zhēng)口氣。為了讓王師傅刮目相看,也為了給老叔爭(zhēng)回一次面子,我便不敢怠慢,把王師傅出的題目當(dāng)作測(cè)試題認(rèn)真對(duì)待。應(yīng)當(dāng)說,王師傅確實(shí)厲害,他出的題目難易相兼、深淺有度,與我們平時(shí)模擬考試的卷子不相上下。多數(shù)題目我不費(fèi)多少腦筋便有了答案,但有三四個(gè)難題弄得我滿頭大汗仍不得要領(lǐng),只得翻書反復(fù)查對(duì),用了九牛二虎之力才勉強(qiáng)計(jì)算出來。老叔將我的答卷送給王師傅閱審后,他說:“都做對(duì)啦,你侄兒有點(diǎn)譜子氣?!蓖鯉煾档目洫?jiǎng)讓老叔喜上眉梢,但卻令我汗顏,因?yàn)椴环瓡鞅?,我根本就不能全部做?duì)。如果是正式考試的話,真就應(yīng)驗(yàn)了王師傅“趁早回家跟牛屁股”的那句話了。王師傅的“牛刀”一試,便讓我有些信心不足、心灰意冷了。
痛定思痛后,我告誡自己不能半途而廢,而要倍加努力、百米沖刺。于是,我便重新點(diǎn)燃心中的激情,夜以繼日的在那些枯燥乏味的書本中往返邀游。在緊張復(fù)習(xí)的日子里,雖然不曾學(xué)古人殘酷地來一回“頭懸梁,錐刺骨”,但卻是有一種“為伊消得人憔悴”般的矜持。直到考試的前兩天,才強(qiáng)迫自己輕松下來,邀約備戰(zhàn)大專考試的祖平老表一塊過癮看了兩場(chǎng)電影。
我能從考場(chǎng)輕松出來,師長(zhǎng)們的有教無類、老叔的慷慨接納和王師傅的“牛刀”激勵(lì)幫了大忙。
中專考試結(jié)束后,不等解卷結(jié)束就得填報(bào)學(xué)校自愿,可以說是瞎貓碰死耗子,有一點(diǎn)余地的就是服從調(diào)配自愿了。記得我的選擇是省衛(wèi)生學(xué)校、林業(yè)學(xué)校、地質(zhì)學(xué)校和文山衛(wèi)校,省外學(xué)校根本不敢問津。
等待成績(jī)通知單和錄取通知書的日子是一種難以言語(yǔ)的煎熬,折磨得人有些心翻氣滾、寢食難安,有些肝離膽散、魂不守舍,做什么都心不在焉,吃什么都索然寡昧,看什么都黯然失色,聽什么都耳無悅音,整天昏昏沉沉、懶懶洋洋、有氣無力,那狼狽不堪的模樣,比喻成一具靈魂脫竅的行尸走肉一點(diǎn)也不過分。那些天,我不是閉門不出、蒙頭大睡,就是自言自語(yǔ)、仰天哀嘆,崩潰得整個(gè)身心似有天塌地陷般的感覺。畢竟,“成龍上天”和“成蛇人草”是一錘定音、別無選擇。
兩個(gè)弟弟說我瘋了、傻了、該送精神病院了,我的無名火愈點(diǎn)愈燃了、愈燒愈旺了、對(duì)他們的無端吼罵越發(fā)不可收拾了。父親和母親理解我的心情,也不指責(zé)我的懶惰與狂躁,兩雙溫暖而無助的眼睛窺伺和放任著我捶胸頓足、摔碗砸筷、磕天碰地、笑罵無常。
村子里那些早早“逃學(xué)”回家娶妻生子的伙伴們,也早早地繼承了父輩們隨遇而安和樂觀熱情的生活態(tài)度,整天在我的眼前搖來晃去、悠然自得,他們的嘴里除了烈酒和女人似乎沒有什么話題,單純得讓我有些羨慕不已、自愧不如。他們白天山山勞作回家后,晚上有事無事的拉我到家里灌酒,天南地北地談些兒時(shí)你對(duì)我錯(cuò)的舊事,還有意無意的顯示男人威風(fēng),以酒帶醉地咒罵他們的婆娘不會(huì)招待客人。在他們的眼里,我就是村子里即將金榜題名的大秀才,今后吃了“官飯”后少不了求我?guī)兔ψ鍪?,那種企望和熱情讓我有些心驚肉跳、忐忑不安。為麻痹神經(jīng),我亦毫不推辭,凡請(qǐng)必到,樂得一醉,借酒澆愁。
每隔三兩天,我便心急如焚的跑到三四公里外的生產(chǎn)大隊(duì),打電話向家住公社糧管所的祖平老表打探消息。本身也在焦急等待的祖平老表安慰我不要著急,一有消息便會(huì)在第一時(shí)間告知我。
漫長(zhǎng)的二十多天后,祖平老表興高采烈地趕了二三十里的山路來到我家,將我倆還算不錯(cuò)的考試成績(jī)告訴了我,使我懸著的心終于踏實(shí)了下來。因?yàn)樵诳h一中四五十號(hào)中專班考生中,我的考分居中上水平,錄取已經(jīng)穩(wěn)操勝券了。
心智恢復(fù)正常后,我才發(fā)現(xiàn)天是湛藍(lán)的、山是翠綠的、云是銀白的、太陽(yáng)是溫暖的、小鳥的歌唱是悅耳的,人間的一切事物都是美好的,二弟、三弟的戲說是純真無欺的,父母雙親的面容像往常一樣永遠(yuǎn)是慈祥的,寨里鄉(xiāng)親的熱情是自然純樸的。興奮至極的我便挽留祖平老表在鄉(xiāng)下玩上幾天,痛痛快快地暢談一次我們的理想和未來。
就在祖平老表來到我家的第三天下午,一件改變我前途和命運(yùn)的突發(fā)事件發(fā)生了。那天下午,我們到二叔家吹牛談天玩耍時(shí),我們縣公安局的兩位“大蓋帽”突然找上門來,開門見山的詢問我的情況,頓時(shí)把我嚇得滿頭大汗。因?yàn)槲覜]有做過壞事,也從沒有近距離接觸過頭帶國(guó)徽、身著警服、腰別手槍的公安干部,莫非有人無中生有、栽贓陷害,告了我的黑狀。我的心臟怦怦跳,我的腦袋嗡嗡作響,我的手腳嗦嗦發(fā)抖……
出乎意料的是,父親在“文革”中坐牢的日子里,認(rèn)識(shí)了其中一位個(gè)頭不高但氣度不凡的“大蓋帽”。他們一見如故、侃侃而談。看到這種熱乎場(chǎng)面,我疑惑不解的心情才慢慢放松了下來。
原來,那位氣度不凡的“大蓋帽”是在我們年輕人中如雷貫耳、令人敬畏的縣公安局局長(zhǎng)。父親告訴我他的名字叫楊繼鱗,是我們縣夾寒箐公社的苗族干部,我應(yīng)該叫他楊叔叔。
原來,楊局長(zhǎng)風(fēng)塵仆仆之行,是為選拔招收省公安學(xué)校的學(xué)生,來對(duì)我進(jìn)行面試和征求意見的。
楊局長(zhǎng)對(duì)我父親說,省公安學(xué)校委托縣公安局協(xié)助招收應(yīng)屆高中畢業(yè)生兩名,要找政治歷史清楚,考試成績(jī)優(yōu)秀,自愿從事公安事業(yè)的學(xué)生,讀兩年書回來后,就在馬關(guān)縣公安局安排工作。還說,他們查閱了我的檔案和考試成績(jī),符合招錄條件。最后,問我們家有沒有這個(gè)志愿。
當(dāng)“公安”威風(fēng)凜凜、神氣十足、人人羨慕,這本是天上掉下來的餡餅,千年等一回,可遇不可求,我便有些飄飄然,在心里面急急忙忙的答應(yīng)下來了。祖平老表領(lǐng)會(huì)我的心喜若狂,用我倆才能讀懂的眼神,鼓勵(lì)我立馬答應(yīng),而我卻孝順地把抉擇權(quán)交給了父母,畢竟是他們省吃儉用供我讀了十多年的書。
誰料,我那度過三、四年“牢獄之災(zāi)”的父親,對(duì)那個(gè)政治運(yùn)動(dòng)無休無止的年代仍心有余悸,怕我把持不住陷入派性之爭(zhēng)走他的老路,在楊局長(zhǎng)面前慢慢騰騰下不了決心,急得我在心里咬牙切齒而又不敢在嘴上公然頂撞。
楊局長(zhǎng)理解我父親的苦衷和憂慮,也看出了我的信心和執(zhí)著,容我們一家考慮成熟后次日再作答復(fù)。太陽(yáng)快落坡的時(shí)候,楊局長(zhǎng)辭掉父親的一再挽留,晚飯都沒吃上一口,就說工作忙離開了我們村子。
楊局長(zhǎng)走后,我和祖平老表便躲到背靜處,商量“對(duì)付”我的父親、他的大舅的計(jì)謀。我有些遺憾又有些無奈地說,我父親是吃苦遭罪嚇怕了,前幾年平反后組織叫他復(fù)出干工作他都婉言拒絕了,這回輪到要我去干扛槍舞棒的事肯定是沒戲了。祖平說,你就閉著嘴不要和大舅抗?fàn)帲蚁朕k法說服他,實(shí)在不行,明天一早我們就悄悄趕到橋頭街坐車去馬關(guān)填報(bào)志愿,等造成事實(shí)后,大舅最多罵一頓就沒事了。我說,你是學(xué)文科的,不像我一樣嘴笨,一切都拜托你那三寸不爛之舌了。
當(dāng)晚,我們村子沸騰了,村民們不約而同地聚集到二叔家,邊大碗喝酒、邊七嘴八舌地討論我的命運(yùn)問題。
我知道,在我們那個(gè)閉塞得連收音機(jī)里的普通話都聽不懂的村子里,包括當(dāng)老師的二叔在內(nèi)的所有人都說服不了我那說一不二的父親,母親也不例外。平日里,父親與寨子里的男人們喝酒拿我和兩個(gè)弟弟說事的時(shí)候,就連母親想多一句嘴,都常常被父親的一句口頭禪“你認(rèn)得狗屁”頂回。對(duì)父親的大呼小叫,善良的母親也從來不甘示弱,也會(huì)口無遮攔地回敬說:“小娃是我養(yǎng)長(zhǎng)大的,你關(guān)在黑房子里才認(rèn)得狗屁!”在怒不可遏的母親喋喋不休的時(shí)候,知趣的父親便會(huì)走進(jìn)廚房挑起兩只空木桶,氣嘟嘟的外出擔(dān)水,以一種大氣男人的風(fēng)度,很快結(jié)束本就不該當(dāng)作孩子和外人發(fā)作的夫妻爭(zhēng)吵。
那晚,父親和母親不再為我的事拌嘴,因?yàn)樗麄冃恼詹恍姆磳?duì)我讀公安學(xué)校。有過被迫背叛父親經(jīng)歷而心懷愧疚的二叔,也學(xué)會(huì)了投機(jī)取巧和順手推舟,不動(dòng)腦筋便站在父親的立場(chǎng)上,搖頭晃腦的說:前車之鑒,后事之師,教訓(xùn)深刻,這個(gè)書讀不得,這條路不能走。有了父母和二叔的調(diào)子,村子里的大人們都異口同聲的勸我不要去干那風(fēng)險(xiǎn)多多的公安工作了。
只有祖平老表力排眾議,孤注一擲地為我據(jù)理力爭(zhēng)。祖平的話抑揚(yáng)頓挫,循序漸進(jìn),剛?cè)嵯酀?jì),禮貌得體,聽得眾看客頻頻點(diǎn)頭。
他振振有辭地說:“大舅,“四人幫”倒臺(tái)了,三中全會(huì)召開了,各條戰(zhàn)線撥亂反正了,黨的政策越來越好了,文化大革命那樣的事情不會(huì)重演了,您就放心讓興貴老表去讀公安學(xué)校好了?!?/p>
他循循善誘地說:“大舅,全縣才有兩個(gè)名額,想當(dāng)公安的人多的是,不是內(nèi)部招生,早就被其他學(xué)生報(bào)名搶去了,機(jī)不可失,失不再來,您就為興貴老表的前途考慮不要再猶豫了?!?/p>
他懇切地說:大舅,人家公安局長(zhǎng)工作繁忙、日理萬機(jī),不看在和您是老熟人的份上,怎會(huì)不怕山高路遠(yuǎn)、爬坡上坎到家里來征求意見,人家算是給足面子了,公安局長(zhǎng)咳一個(gè)嗽都會(huì)讓犯罪分子魂飛膽散,跺一下腳都會(huì)讓這方山水天搖地動(dòng),您就不要讓人家難堪了?!?/p>
他懇懇切切地說:“大舅,興貴老表和我一起讀了五、六年的書,我們朝夕相處、無話不談,他為人誠(chéng)實(shí)、處事公正、是非明白,您就放心,我敢保證他干公安不會(huì)出問題,如果沒有這個(gè)把握,我也會(huì)像大舅您一樣不支持他了?!彪S后,祖平老表舉了一串生活中實(shí)實(shí)在在的例子給我父親聽。
祖平老表的伶牙俐齒和巧言令色,終于使我那有些頑固不化的父親動(dòng)搖了。他思想斗爭(zhēng)一番后,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說:“你平老表的話說得在理我愛聽,不給你讀可能你會(huì)埋怨我一輩子,你就自己拿主意了,只是今后的路要走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),學(xué)人家包公秉公斷案。”得了父親這句又是默許、又是告誡的沉重的話語(yǔ)后,我便欣喜若狂地說,就這樣定了,明天我就到公安局填報(bào)志愿。
為防父親一覺醒來生出事端,按照我和祖平老表商量的辦法,天剛蒙蒙亮我便輕手輕腳地起床,準(zhǔn)備上路到橋頭街趕早車。剛出門,便碰到了早就起床挑了大滿缸水的父親。他說,再不走就趕不上車了,記得跟你楊叔叔說一聲麻煩他了。說完,父親便不聲不響的跟在我的后頭,目送我走出村口。
兩個(gè)星期后,我便背著行李,坐著客車顛簸了三、四天,只身獨(dú)闖昆明,駐進(jìn)了實(shí)行半軍事化管理的省公安學(xué)校,開始了我的警察生涯。
每每回味備考時(shí)的緊張彷徨、等待時(shí)的孤獨(dú)無助、抉擇時(shí)的無可奈何,我便告誡自己:人生的路險(xiǎn)象環(huán)生、變數(shù)無窮,一坡接著一坡,一坎挨著一坎,通過你的艱難跋涉和別人的迷津指點(diǎn)翻過去了,可能就是光明大道。但當(dāng)你逍遙在坦途上的時(shí)候,切莫忘記曾經(jīng)鼓勵(lì)過你、鞭策過你、幫助過你、牽拉過你,甚至奚落過你、嘲諷過你、打擊過你、反對(duì)過你的人。敞開胸襟,善待所有人吧!正是他們的好心或惡意成就了你的昨天、今天和明天。