楊　照

郎朗的自傳里，描述了因?yàn)槭謧Ｖ咕毲僖粋€(gè)月的特殊經(jīng)驗(yàn)：“這一個(gè)月的經(jīng)歷讓我對(duì)自己有了更深刻的認(rèn)識(shí)，我發(fā)現(xiàn)我喜歡和朋友們?cè)谝黄?，喜歡靜心讀書，喜歡逛城市的不同角落，喜歡看電影和電視。我認(rèn)識(shí)到，鋼琴并不是惟一美好的事物，朋友很美好，莎士比亞很美好，扣籃也很美好。迪克介紹我聽法蘭克·辛納屈的歌，我覺得他的歌也很美好。在這段時(shí)間，我才終于學(xué)到了我所受教育的最重要一課∶平衡才是最關(guān)鍵的。”

那一段話里，郎朗提到的每一個(gè)“喜歡”，都是他生命里面沒有的。他有的，只是不斷練琴練琴，不斷夢(mèng)想自己如何如何成功。

郎朗書里寫了很多跟鋼琴有關(guān)的事，但整本書本質(zhì)上仍然比較接近“成功勵(lì)志著作”，而不是一本音樂書。從頭到尾，鋼琴都只是郎朗用來成功的工具、手段，而不是他生命中尋找到的目的。他最突出最明顯的生命故事，是在貧窮、惡劣的環(huán)境中，選擇了鋼琴演奏為力爭(zhēng)上游的方式，在爸爸的引導(dǎo)催逼下，靠著沒有人比得上的成功欲望，克服種種不利條件，不只成功了，而且大成功。

不幸的是，書中傳出的這種勵(lì)志信息，并不正確。一個(gè)成功冒出頭的郎朗的背后，有幾百個(gè)甚至幾千個(gè)沒有出頭的男孩女孩。拿音樂當(dāng)工具追求成功，郎朗爬上去了，但這并不代表其他人也都能成功，然而在“郎朗神話”籠罩下，我們不知道有多少家長會(huì)羨慕郎朗、仿效郎朗走的路，用這樣的態(tài)度逼小孩學(xué)音樂？那會(huì)是最可怕的災(zāi)難。一個(gè)每天練琴八小時(shí)的小孩，能夠和郎朗一樣成功的幾率，小于萬分之一，可是這樣的小孩，將來的生命幾乎百分之百會(huì)變得跟郎朗一樣不平衡。沒有朋友、沒有書、沒有電影、沒有街道散步、沒有運(yùn)動(dòng)，甚至沒有音樂。

沒有音樂？是的，這樣長大的小孩，沒有聽過法蘭克·辛納屈，沒有聽過爵士樂，他很可能連貝多芬的交響樂都沒有認(rèn)真好好聽過。音樂被窄化到就是他要去練到能夠演奏出來的那一小部分，演奏出來參加比賽、演奏出來證明自己有能力演奏這樣的樂曲，而不是為了表達(dá)什么樣的經(jīng)驗(yàn)或情感而演奏。

這樣的人沒有辦法真正和音樂發(fā)生關(guān)系。這幾年一些樂評(píng)家對(duì)郎朗的惡評(píng)幾乎都集中在他對(duì)待音樂那種炫耀表演、不重視內(nèi)涵的態(tài)度。彈古典樂曲，他缺乏對(duì)于理性形式的思考與尊重，彈浪漫派樂曲，他也缺乏內(nèi)在真實(shí)澎湃涌動(dòng)的浪漫情感。他的音樂都在手指上，只在手指上。

累積的惡評(píng)構(gòu)成郎朗未來演奏生涯最深刻的危機(jī)。郎朗對(duì)那些鋼琴以外他“喜歡”但無助于讓他更“成功”的事物，有多強(qiáng)烈的渴望？他愿意花多少時(shí)間多大代價(jià)去追求那些美好事物，進(jìn)而從那追求中得到的經(jīng)驗(yàn)與感受表現(xiàn)在音樂里呢？

簡(jiǎn)而言之，他有多大的勇氣承認(rèn)、面對(duì)自己生命不平衡的缺憾？他又會(huì)花多大力氣讓自己走上比較多元且平衡的路？郎朗的音樂成就高下，顯然就取決在這件事的選擇上。

（黑子摘自《深圳商報(bào)》）