朱大路

一

上海市政協(xié)主辦的《聯(lián)合時報》，今年一月起，新辟了“大家”副刊，每周一期。“大家”，“大家”，是指它的作者群，既是名家，也是我們大家。

事情緣起，是樸素的——老同志們說：要辦一個真正的文學(xué)副刊，登載小說，散文，隨筆，雜文，詩歌，繪畫。社會反應(yīng)，是迅捷的——全國各路名家，邵燕祥、魏明倫、蔣子龍、劉心武、從維熙、袁鷹、余光中、白樺、韓石山、雷抒雁、周國平、竹林、陳四益、肖復(fù)興、黃一龍、朱鐵志、鄢烈山、宋志堅、阮直、樂朋、陳長林等，紛紛賜稿，支持“大家”。藍鯨先生的“新聞小說”連載，則堅持描畫上海的市井生活，滿紙滬語，腔調(diào)濃濃。

漸漸地，關(guān)注的目光多起來了。有打聽出版日期的，有問何時能從網(wǎng)上讀到的。轉(zhuǎn)載的消息，也陸陸續(xù)續(xù)，從電話里傳來了。

二

現(xiàn)如今，副刊林立，飯不容易吃。這就需要觀測，琢磨，捕捉副刊“市場”上的“商機”。

抬望眼，雜文漸趨衰弱，時評日見興旺，娛樂嶄露頭角，思想銳減鋒芒，成了當(dāng)前一道風(fēng)景線?！按蠹摇备笨驕蔬@個“行情”，自第一期起，就讓雜文崛起，唱“重頭戲”，為思想的“亮相”提供平臺。

“大家”副刊提倡目光尖銳、直面現(xiàn)實的雜文，不喜歡跟在新聞屁股后面跑的時評式文章。主張雜文除了“喊痛”之外，還要“叫苦”，把內(nèi)心最原始、最直覺、最揪人心肺的“想不通”，統(tǒng)統(tǒng)“抖”出來。要運用“逆向思維”．哪怕觀點只具百分之八十的真理。引用新聞，不是不可以，但說的話，不能只具“新聞效應(yīng)”，而須長期“保鮮”。嚴把政治關(guān)，不去碰“底線”；但在“底線”內(nèi)，文章要做足。八個月來，“大家”的雜文，替“蚍蜉”翻了案，為“螳螂”平了反，給“智叟”說好話，對“杞人”表同情，批“精英治國論”，反“官學(xué)一家親”，指斥經(jīng)濟學(xué)家的胡說八道，質(zhì)疑季羨林的“旗幟”地位，主張“親親相隱”、反對“大義滅親”，對“民主是個好東西”與“民主是個不壞的東西”進行微妙的比較，為世上存在“普世價值”提供活生生的證據(jù)。

北京一作者，對目前“官員財產(chǎn)申報”選幾個偏遠小地方作試點，質(zhì)疑問難。發(fā)稿過來時，附上一句：“手邊有篇東西，恐怕尖銳得有點過，不能用沒關(guān)系?！笨伞按蠹摇闭J為，這種尖銳，難能可貴，稍作刪節(jié)，予以發(fā)表，并挑出其中一句做標(biāo)題：《開場鑼鼓打得沒底氣》。請看這些句子多妙——“別的工作都可以自下而上用試點經(jīng)驗在面上推開，惟獨這財產(chǎn)申報不可以自下而上地搞。如果一單位有局長和科長兩個人，你說申報工作應(yīng)該誰先來?這里太需要孔老夫子那句‘子帥以正孰敢不正的至理名言了，太需要過去常說的‘火車跑得快全憑車頭帶那句口頭語了?！?/p>

句句是實話，想反駁都難。

“大家”副刊還提倡文學(xué)色彩濃郁的雜文。此次《雜文選刊》選中三篇：魏明倫的《牌坊賦》．安立志的《牛典哲思》，黃一龍能《告密的類型》。真是心有靈犀，這也是“大家”編者所贊賞的作品!三篇，三副面孔，但“戶口”均屬文學(xué)家族。“大家”在此，順便重申自己的“審美趣味”：寫雜文不妨學(xué)學(xué)魏明倫，對詞句千錘百煉，使之瑯瑯上口；不妨學(xué)學(xué)安立志，一傾文史囊橐，將奇譬軍喻同敏感現(xiàn)實交融；不妨學(xué)學(xué)黌一龍，揭破世道的冷酷時，峰叵路轉(zhuǎn)，“娓娓”道來，于委婉中更見悲涼。

三

“大家”副刊視編者與作者是一條塹壕的戰(zhàn)友，視雜文作者為“小思想家”(中國目前沒有大思想家)，知道他們個個活得深沉：或?qū)W“叫旦之雞”，催發(fā)民眾警醒；或做“測水之竿”，衡估匡運盛衰。所以通過長途電話，往全國尋覓，以求一方薄田里，集結(jié)更多雜文人才。“大家”不僅頻邀作者撰寫新作，而且獲悉他們手邊常有發(fā)不出的“閑置”稿件，“大家”就把他們要過來，為己所用，越是“閑”得慌，越有“含金量”。于是，屢作搜羅，屢加刊載，屢獲成功。

“大家”副刊，前路正長。有些，還須改進。比如“硬件”與“軟件”的搭配如何更合理，比如觀點的爭鳴尚須加強，比如版面還要更雅致些。當(dāng)?shù)谝坏罌鲲L(fēng)掠過窗外樹梢之際，主編李疑先生向大家致以秋天的問候，并向各位約稿。