七 葉
我們?cè)邳S昏走過(guò)田埂
剛被雨水洗過(guò)的玉米,像一群清新的孩子
而微微低頭的油葵,仿佛羞澀的少女
還有那些匍匐彎腰的花生、蕓豆
這些喂養(yǎng)我們的不同的植物
像汽車上的農(nóng)民工,擠在
二環(huán)路旁的這一畝三分地
沉默不語(yǔ)
不遠(yuǎn)處,幾幢高樓正拔地而起
挖掘機(jī)轟鳴
天空沒(méi)有顏色
農(nóng)民們說(shuō),我們已經(jīng)不種地了
這些年??梢愿N的土地越來(lái)越少
臨走時(shí),我們?cè)谂赃叺陌赜吐飞?/p>
用力跺掉鞋上的新泥