8年前，他告別妻子和兩歲的孩子，主動請纓赴離家200多公里的武隆巡線站。

8年里，為了守護好電力線路，為渝東南經(jīng)濟發(fā)展和群眾的生產(chǎn)生活提供電力保障，他扎根大山，帶領(lǐng)同事徒步走遍了那里的山山水水，砍刀斷了一把又一把，衣服被掛破一件又一件，鞋底被磨穿一雙又一雙……

渝東南武陵山區(qū)，植被茂密，林木秀逸，風(fēng)景迷人。

與迷人風(fēng)景相伴的，是野豬、不知名的蚊蟲、隨時都有可能出擊的毒蛇。山路蜿蜒盤旋，一邊是懸崖，一邊是峭壁，如遇暴雨，山石滾落，隨時都有可能葬身山崖……

張能瑜所在的巡線站，80%以上的線路都在這樣的深山密林中。

作為武隆巡線站站長，2008年，是張能瑜堅守大山的第八個年頭。

■ 站在山頭看對面的鐵塔，走到中途迷了路，一種強烈的無助感傳遍全身……

2001年5月，國家電網(wǎng)向渝東南延伸，開始了重慶“一市一網(wǎng)”的布點，武隆巡線站成立。

渝東南是重慶重點扶持的老、少、邊、窮貧困地區(qū)，交通不便，條件艱苦。

派誰去？長壽供電局領(lǐng)導(dǎo)班子反復(fù)醞釀、舉棋難定。

一名線路檢修工主動站了出來：“我去吧！我愿意帶這個頭，到大山里去巡線！”

這個人就是張能瑜，1995年從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到長壽供電局工作。

此時，他26歲，家里，上有年逾八十的雙親，下有一個剛剛會喊“爸爸”的女兒。

深知丈夫秉性的妻子什么話也沒說，她知道，工作中的張能瑜就像一頭牛，攔是攔不住的。她默默地給丈夫收拾好行囊。

獨自一人趕到武隆，在線路附近租了幾間農(nóng)房，用木板鋪成床鋪，張能瑜開始了他的巡線生涯。

熟悉線路是當(dāng)務(wù)之急。

第二天，張能瑜就馬不停蹄進山了。由于不熟路，他被困在了山上，“站在山頭看對面的鐵塔，好像觸手可及，但真走起來可就麻煩了”。走到中途迷了路，完全不知身處何地，一種強烈的無助感傳遍全身?！艾F(xiàn)在走完這條線路只要兩小時，當(dāng)年，我用了8個小時才繞出來?！睆埬荑び洃洩q新。

起早摸黑，連續(xù)45天不停歇，張能瑜巡查完當(dāng)時管轄的106公里線路，單槍匹馬打開了工作局面。

■ 他們每年巡線所走的路程，可繞赤道一周。他腿上的每道疤痕，都有一個故事……

武陵山區(qū)，深邃蒼茫，云霧繚繞。公路盤繞山腰，一邊是懸崖、一邊是峭壁，底下是深不可測的深澗或怒吼的江水……這些景象，在攝影家和文人騷客眼里孕育情思，在探險者眼里充滿誘惑，可對巡線工來說，這是一道道需要用雙腳去逾越的天塹，充滿著常人難以想象的艱辛。

每天出門巡線，張能瑜除了帶上工具包，另外還有3樣?xùn)|西必備：砍刀、木棒和蛇藥?？车堕_路，木棒防身。為了避免被大山里常見的劇毒五步蛇咬傷，不管天多熱，張能瑜和同事們出門都是全副武裝：齊膝高的皮靴，手套、帽子，將全身包裹嚴實，腳被泡得腫脹發(fā)白，也不敢脫鞋子。

在張能瑜的腿上，有不少疤痕，每道疤痕都有一個故事。

2006年盛夏的一天，天剛蒙蒙亮，張能瑜接到緊急電話：“水湖線跳閘，重合不成功，石柱全縣面臨無電可用的局面。”

二三十米高的鐵塔，他們逐基檢查。其間，張能瑜隱約感到左小腿紅腫發(fā)脹：“像有很多針在腿上亂刺?！?/p>

他以為關(guān)節(jié)炎犯了，誰知越走越疼，他不得不用當(dāng)拐杖的木棍使勁敲打疼處，以“減輕”疼痛。

堅持了整整一天，排除故障后，司機把張能瑜送往長壽治療，一上車，他就昏迷了，小腿腫得發(fā)亮。到了醫(yī)院，醫(yī)生唏噓不已：“他是被有劇毒的蟲子咬傷的，如果再拖，腿極有可能保不住?！?/p>

…………

轉(zhuǎn)眼8年過去，如今，張能瑜早已成為密林中的活地圖。無論你問起哪基鐵塔，他都能立即說出該鐵塔周邊的特征；蒙上他的雙眼，隨便帶他到一個地方下車，他能立即說出身在何處，周邊是幾號塔。他和他的隊員們，每月會把分布在長壽、武隆、彭水、黔江、石柱5個區(qū)縣的579公里線路和1200基鐵塔至少巡邏一次，他們每年巡線走過的路程相當(dāng)于繞赤道一周。

■ 崇山峻嶺里的斗士，看不到深山里的那些鐵塔，心里反倒覺得空蕩蕩的……

2008年初，特大雪災(zāi)突襲南中國。渝東南電網(wǎng)遭遇重創(chuàng)。海拔1500多米的武隆山上冰天雪地，雪虐風(fēng)饕，降雪量達720毫米！

1月23日10時59分，220千伏涪武西線終于扛不住了，渝東南6個區(qū)縣和渝懷鐵路8個電鐵牽引站的電力供應(yīng)“命懸一線”。

事故就是命令。23日11點30分，張能瑜將16名隊員分成8組，分別對重點懷疑的60多基鐵塔開展逐一巡查。鵝毛般的大雪不知疲倦地飛舞著，寒風(fēng)吹在臉上像刀割一樣，張能瑜揮舞著黨旗：“最陡的山黨員上！最險的路黨員走！”

他和隊員們手腳并用，向冰冷的深山挺進。餓了就啃凍得僵硬的面包，渴了捧雪解渴。

24日中午，張能瑜帶隊的一分組找到了故障點。海拔1500多米的深山里，樹林密不透風(fēng)，又堆上了厚厚的積雪，給除冰清障帶來極大難度。整整6個小時，他們清理了300多棵樹，終于從導(dǎo)線上除掉了約2噸重的覆冰，排除了故障。

此次抗冰救災(zāi)整整50天，武隆線站實現(xiàn)了“雪大電網(wǎng)不垮”的莊嚴承諾。

8年里，張能瑜和他的戰(zhàn)友們打了無數(shù)場這樣的硬仗。

對于種種辛苦，張能瑜早已習(xí)慣：“看不到深山里的鐵塔，心里反倒覺得空蕩蕩的。”

■ 深夜兩點，火車站的站臺上佇立著前來接站的妻子和女兒，母女倆依偎著，焦急地望著火車進站的方向……

巡線以來，張能瑜就沒在家過一個真正的春節(jié)。節(jié)日，是他們最忙的時候，他們要保證無數(shù)個家庭在用電高峰期的正常生活。

2008年1月16日，作為國家電網(wǎng)公司評出的首屆“十大杰出青年”，張能瑜到青島參加國家電網(wǎng)公司的職代會。

20日夜里，他從青島匆匆往回趕。途經(jīng)長壽站時，已是深夜兩點，張能瑜沒想到，火車站的站臺上，居然佇立著前來接站的妻子和女兒！母女倆相互依偎著，焦急地望著火車進站的方向。

張能瑜心里一驚：因為太匆忙，他居然忘記了告訴家里，自己不能回家，而必須直接趕往工作崗位。

偏偏手機沒電了，望著妻子和女兒那瘦弱的身體，望著她們在熙熙攘攘人群里東盼西望，看到妻子一次又一次拔打那始終都沒能打通的電話，張能瑜拼命地拍打緊閉的玻璃窗，大聲地叫著女兒的名字，希望妻子和女兒能夠發(fā)現(xiàn)車內(nèi)的他……

可一切都無濟于事，火車?？苛藘煞昼姾螅皢鑶琛钡伉Q叫著離開了長壽站。

看著追著火車不停叫“爸爸”的女兒，張能瑜默默地流淚了……他已經(jīng)記不清，這些年自己對家人總共失約了多少次。他再也不敢輕易對家人作出承諾了。

8年了，張能瑜的妻子早已習(xí)慣了牛郎織女般的生活，也學(xué)會了堅強。

這個剛硬的漢子以寬廣的胸懷和熱淚贏得了妻子的理解和包容。

8年里，不斷有新同志加入到巡線的行列，也有人因受不了環(huán)境的艱苦而選擇離開……

只是，張能瑜還扎根大山深處，與山巒同歌，與銀線為伴……

2009年1月，張能瑜當(dāng)選2008年“感動重慶十大人物”之一。