楊　毅

我和林尤葵認(rèn)識(shí)已有20多個(gè)年頭，是師生又是書(shū)友，但很難找到一次機(jī)會(huì)坐下來(lái)促膝傾談，推心置腹地探討書(shū)法藝術(shù)，幸好兩次出差，我和他組合一起，使我有大把時(shí)間跟他煮酒論書(shū)，有時(shí)涉及到書(shū)壇的熱點(diǎn)、難點(diǎn)課題。在攀談中，他給我初步印象是：他有一個(gè)很精明的大腦，思維敏捷，是一個(gè)純藝術(shù)型的書(shū)法家，個(gè)性化很濃，有時(shí)甚至很固執(zhí)。這是解讀林尤葵書(shū)法藝術(shù)的一則重要信息。

當(dāng)今信息社會(huì)，科學(xué)進(jìn)步、社會(huì)變革之速度越來(lái)越快，從而使人的心理處于異常緊張、浮躁、沖動(dòng)狀態(tài)，難有古人“清靜”之心。這種態(tài)勢(shì)，必然影響到書(shū)法界。熱了近30年的“書(shū)法熱”、“書(shū)法群眾運(yùn)動(dòng)”，固然有正面影響、正面成果，開(kāi)創(chuàng)了新時(shí)期書(shū)法事業(yè)繁榮發(fā)展的大好局面，但負(fù)面作用不可低估，喜憂(yōu)參半。書(shū)壇中出現(xiàn)重炒作、重花樣、重形式、甚則權(quán)錢(qián)交易，出賣(mài)藝術(shù)真諦形成一股自上而下、自下而上的歪風(fēng)，危害之廣，偽作之眾是空前的，殊值憂(yōu)慮！而時(shí)下，林尤葵卻潛心學(xué)術(shù)研究，不屑那些“急功近利”的貼金者，不湊熱鬧,不隨俗流。由于書(shū)法藝術(shù)的實(shí)用性功能正在不斷削弱，書(shū)法藝術(shù)的發(fā)展越來(lái)越依靠專(zhuān)業(yè)化的縱深開(kāi)發(fā)。書(shū)法專(zhuān)業(yè)化的標(biāo)志，就是對(duì)書(shū)法本體的研究，而書(shū)法本體的研究，其核心部分和關(guān)鍵部分，就是對(duì)“書(shū)性”的研究，可以說(shuō)“書(shū)性”是書(shū)法的“脈門(mén)”，一觸及全身。古人云：“書(shū)之妙道，以神采為上，形質(zhì)次之?！焙沃^“神采”？神采是一種精神品位，是一種韻致情調(diào)的東西，是一種文化內(nèi)涵的反映。神采產(chǎn)生于創(chuàng)作之后，而之前仍是一個(gè)未知數(shù)。從書(shū)法藝術(shù)各種內(nèi)在規(guī)則的演繹來(lái)分析，神采可以作出一定的預(yù)測(cè)。因?yàn)椤皶?shū)性”的取向，決定了作者的“審美”取向，而這種導(dǎo)向也一定程度上決定了作品將是如何的藝術(shù)效果，是何類(lèi)“神采”。對(duì)“書(shū)性”的認(rèn)識(shí)和研究深淺如何，也決定了一位書(shū)家能走多遠(yuǎn)，有何收成。這些年來(lái)，林尤葵是海南這群青年書(shū)家中較早研究“書(shū)性”的識(shí)時(shí)務(wù)者，隨著這種研究的不斷深入和啟發(fā)，逐漸形成他特有的審美趨向，也逐漸形成他那種尚古尚老尚韻尚化的情結(jié)，致使他的書(shū)法創(chuàng)作產(chǎn)生質(zhì)的飛躍，形成了他那種與眾不同的雍容渾厚、沉穩(wěn)大度的個(gè)人書(shū)法風(fēng)格，與同齡人書(shū)家拉開(kāi)了距離。而今，他的書(shū)法藝術(shù)已得到同行及社會(huì)的認(rèn)同。不久前，《書(shū)法》雜志公布了全國(guó)青年書(shū)法家100強(qiáng)名單，林尤葵榜上有名，并作為青年實(shí)力派書(shū)家，進(jìn)入了海南省書(shū)法創(chuàng)作評(píng)審委員會(huì)。

他尚古、尚老辣、尚拙澀。黃山谷常言：書(shū)俗不可教?？梢?jiàn)，甜俗是藝術(shù)家不治之癥。一個(gè)藝術(shù)家要取法為上，具有不同常人的膽識(shí)，就必須“趨雅避俗”。尚古，則是千金妙方。尚古，即尚高古、古厚、古拙、古意、古風(fēng)。這些追尋，使他藝術(shù)上有了自己的主見(jiàn)，有了自己的選擇，并當(dāng)機(jī)揚(yáng)棄，拒絕了那些矯裝、巧麗、秀氣、浮躁一路的書(shū)風(fēng)，走渾樸、凝重、高古一派的風(fēng)格。自然，尚古不追篆隸則不達(dá)，古氣不生，古意不濃。他在《學(xué)書(shū)札記》第19則中，談及近世學(xué)金文者，當(dāng)推吳昌碩、黃賓虹、陶博吾、游壽為大成，認(rèn)為“吳書(shū)蒼雄渾厚、黃書(shū)蘊(yùn)藉空靈、陶書(shū)率真雅拙、游書(shū)高古奇逸”，全出自心悟之言。從他的作品集全然可以找到《散氏盤(pán)》、《張遷碑》、《嵩山靈廟碑》、《泰山金剛經(jīng)》、《爨寶子碑》等名碑的行跡。篆隸中的淳真古樸之氣漸漸滲透到他的筆法中。當(dāng)然“尚古”并非孤立，必然與“尚老”緊密連在一起，這是一對(duì)“雙胞胎”。“尚老”又必然產(chǎn)生一系列衍生物，即老辣、老拙、老邁、老丑、老境。清之前，書(shū)法審美皆以輕捷巧麗為準(zhǔn)繩，較少談及“尚古”、“尚老”二詞，隨著晚清大量文物出土，篆隸風(fēng)行，加之“抑帖倡碑”，于是“尚古”、“尚老”成為當(dāng)時(shí)的審美趨向，而沈曾植是最典型的一個(gè)。林尤葵在創(chuàng)作實(shí)踐中，摸索出“尚古”、“尚老”的自然規(guī)律，下筆重、行筆緩澀，墨濃量飽……當(dāng)我們欣賞林尤葵那凝重、沉勁、拙樸、蒼老的線條之時(shí)，可以推理他下筆大膽果斷，沖力很大，一味向前，注意與紙的摩擦度，大有鑿金刻石效果，產(chǎn)生一種生澀之感。從《作品集》所發(fā)表眾幅作品諸訴的腕力皆是今非昔比，已踏上新臺(tái)階。傅山“四毋”主張，力避清初蹈襲趙董的軟美書(shū)風(fēng)，改變衰頹書(shū)法態(tài)勢(shì)，一直影響當(dāng)今書(shū)壇重古樸、丑拙、直率的審美價(jià)值，這也是林尤葵研究“書(shū)性”的重要理論依據(jù)和審美核心。

他尚“韻致”。書(shū)法表現(xiàn)，貴在“筆情墨趣”。韻致就是這種“筆情墨趣”所體現(xiàn)出來(lái)的文化品位，使讀者觀者如臨其中的感覺(jué)。他不求張揚(yáng)、高亢、顯露、奔放、激昂，不求大的對(duì)比、大的錯(cuò)落、大的穿插，而求靜穆、簡(jiǎn)靜、疏朗、蕭散、溫和、平淡、樸實(shí)、單純、深邃、沉穩(wěn)的韻味。這種韻致，凸現(xiàn)了靜態(tài)藝術(shù)以陰柔取韻，以隱斂立法，以靜勝動(dòng)，以隱勝顯，以藏勝露。一味靜穆平淡的取向，大大加強(qiáng)了他那種古樸澀拙的藝術(shù)感染力。古雅之筆、清遠(yuǎn)之意、樸拙之趣、淡泊之氣、清疏之面，是林尤葵多年積累和創(chuàng)作的至高境界。這種靜態(tài)藝術(shù)和創(chuàng)作的冷處理給他開(kāi)辟了一片新清的天地。林尤葵是一位處理黑白虛實(shí)的高手，他自知自明下筆重按較多，用墨較濃，假如采取徐渭那種“密集法”來(lái)處理虛實(shí)關(guān)系，那他的作品宛如“黑壓壓”“擁擠不堪”的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，會(huì)打亂了原來(lái)簡(jiǎn)靜、清靜韻致的格局，因此他選擇了“疏朗法”，大膽留白，字與字的距離，行與行的距離寬松，營(yíng)造了輕松自然、悠然自在、平靜疏朗的空間，不僅增添了靜態(tài)藝術(shù)的召喚力，更讓這些舒適的空白給人無(wú)限的想象。

他是一位善于“悟道”的書(shū)家，善學(xué)善化。搞書(shū)法創(chuàng)作或者研究能否善化，關(guān)鍵在于善悟。不悟不化則越學(xué)越僵越死。應(yīng)該說(shuō)，林尤葵走的是一條學(xué)習(xí)正道，從“二王”入手，從“二王”起家、從“二王”暴發(fā)，準(zhǔn)確地說(shuō)，“二王”書(shū)風(fēng)的營(yíng)養(yǎng)滋潤(rùn)了他的藝術(shù)細(xì)胞。他是學(xué)習(xí)繼承“二王”的收益者，自然促使他成為“二王”的狂追者、崇拜者、吶喊者。王羲之是“書(shū)圣”，是千古以來(lái)書(shū)法朝圣者的心中偶像，正因?yàn)闀?shū)法之形從“點(diǎn)畫(huà)”始，而“點(diǎn)畫(huà)”之精微必求助于“二王”之法。學(xué)“二王”可力避點(diǎn)畫(huà)粗糙之嫌，功不可沒(méi)，但學(xué)“二王”精致之極也可導(dǎo)致書(shū)法精俗之弊。精俗與粗俗，同樣扼殺書(shū)法的藝術(shù)性和生命力。清代“館閣體”豈不是一面反面鏡子嗎？！也許林尤葵“感悟”到這一點(diǎn)，上追篆隸、碑版、摩崖石刻，尋找“化解法”，逐步整合時(shí)下這種變體之風(fēng)。“二王”風(fēng)格和林尤葵書(shū)法取向都屬陰柔藝術(shù)和靜態(tài)藝術(shù)，但“二王”是清新、秀美、巧麗的風(fēng)格，而林氏則是高古、老辣、拙澀的風(fēng)格；“二王”多用筆尖，多用提筆，而林氏多用筆腹、筆根，多用按筆?？梢?jiàn)他的書(shū)法藝術(shù)化在其中，成也在其中。對(duì)于林尤葵作品，應(yīng)首推行書(shū)，因行書(shū)多無(wú)化跡，尤其今年之作，已近爐火純青。這里，有兩位現(xiàn)代書(shū)家的影響對(duì)林氏書(shū)法轉(zhuǎn)化有不可否定的潛在作用，一位是瓊籍書(shū)家祝嘉，一位是中國(guó)美院書(shū)法博士白砥。祝嘉的筆力之說(shuō)，書(shū)寫(xiě)之厚實(shí)風(fēng)格；白砥碑帖互動(dòng)，既古又新的青年變法，都無(wú)形助長(zhǎng)他藝術(shù)上進(jìn)的強(qiáng)烈欲望。從廣義上窺視，他大可納入活性“二王”派。

常言道：書(shū)如其人。但這個(gè)立論卻在他的身上對(duì)不上號(hào)。林尤葵是個(gè)天真爛漫，瀟灑走一回的血性青年，有時(shí)甚至狂士狂歌狂舞達(dá)到那樣的“顛狂”之態(tài)，但當(dāng)我們欣賞他的作品時(shí)，完全是另一種感覺(jué)，沒(méi)有看到激流、閃電、墜石那樣奔放激蕩的場(chǎng)面，而是醉入一種野曠、山林、古廟，那種平靜悠然、蕭散疏淡的靜穆。何故？后來(lái)，我找到了答案：他是學(xué)理工科的，是位水利專(zhuān)家，習(xí)慣講科學(xué)講道理，習(xí)慣于邏輯思維，強(qiáng)調(diào)規(guī)則、法理、公式、質(zhì)量。學(xué)術(shù)態(tài)度認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)、老實(shí)、合理、科學(xué)。這種思維方式漸漸地潛移默化地影響到他的書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作，成為他的書(shū)法藝術(shù)審美的主心骨。

但他畢竟是個(gè)年輕人，生理的驅(qū)使不時(shí)不自覺(jué)地流露出風(fēng)流浩發(fā)的思緒，不過(guò)，在 “高古拙澀”的主題詞下，也顯得別扭難從。事實(shí)上，林氏一旦其學(xué)術(shù)思路不向一邊倒時(shí)，其創(chuàng)作精品更令人刮目相看，如《作品集》P×14——行書(shū)（書(shū)古人論書(shū)句）可稱(chēng)林氏作品之冠，融合互動(dòng)而無(wú)痕，自然天趣，不失空靈和青春氣?！翱侦`”二字值千金，失之交臂，“老拙”，便成了“遲暮蒼涼”。

“靜則性、動(dòng)則情，陽(yáng)取氣、陰取韻”，這是前人留下的寶貴經(jīng)驗(yàn)，也是林尤葵今后書(shū)法創(chuàng)作調(diào)整的思路。