老　榕

我家的阿姨去福建老家過年，今天回來了。剛才吃飯的時(shí)候聊天，我說，今天的頭條新聞是全國(guó)有2000多萬農(nóng)民工失業(yè)了，挺可怕。我本來想接著問，你們村里怎么樣，沒想到，她脫口而出：他們?yōu)槭裁床换厝シN地？

這回答出乎我的意料，所以饒有興致地打聽起來。

她家在福建農(nóng)村，自然條件非常一般，不然她也不會(huì)那么遠(yuǎn)跑到北京我們家來當(dāng)“農(nóng)民工”了。兄弟姐妹們?cè)缇统鰜泶蚬ち?，土地就丟給了老人。老人的體力無法種地，就延請(qǐng)同村的鄉(xiāng)親代勞。過去，幫他們種地是不用給他們家交錢的，只要他們覆蓋掉自己種地的成本就好了。那里的土地，傳統(tǒng)上是種水稻的，而且是二季。過去種地的成本很高，需要繳納農(nóng)業(yè)稅，還要按照面積交完全沒有利潤(rùn)的統(tǒng)購(gòu)糧（基本占了收成的一半）?？墒牵绻景淹恋鼗膹U，還要交納所謂的“開墾費(fèi)”。我問了半天才理解，這費(fèi)用的意思是，你的地變荒了，別人要“開荒”，所以你當(dāng)然要出這筆費(fèi)用。當(dāng)然，對(duì)農(nóng)民來說，土地荒廢是無論如何不能接受的，所以即使在很長(zhǎng)的時(shí)間里，種地基本沒有什么收入，也還是要那么種著。

后來政策好了，農(nóng)業(yè)稅是沒有了，統(tǒng)購(gòu)也取消了，種水稻終于有錢賺了。被她們家雇來種水稻的人繼續(xù)種水稻，增加出來的收入依舊歸“雇工”自己，雇工們的生活也實(shí)在的有改善。家里的老人用外出打工的子女匯回來的錢也還過得不錯(cuò)。大家都很開心。

在金融危機(jī)席卷城市，我在飯桌上的話題越來越多的是關(guān)于蕭條、失業(yè)、緊縮之類的新聞的時(shí)候，她們家的事情發(fā)生了更大的變化。

那兒的土地，在歷史上是一直更適合種植煙葉的。后來不知是什么運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致了大家都種稻子——據(jù)說過去農(nóng)村有各種各樣的運(yùn)動(dòng)。不久前，這個(gè)規(guī)定也取消了。他們就把二季稻子其中的一季換成了煙葉。雖然時(shí)光如電，這里的土地仍然像過去一樣長(zhǎng)出了優(yōu)質(zhì)煙葉。然后，煙草公司來了，他們有了更匪夷所思的激勵(lì)政策：一棵煙草獎(jiǎng)勵(lì)稻谷一斤（500克）、人民幣一元。此外，奉送煙苗，以及耕地和施肥服務(wù)，免費(fèi)。唯一的條件是，不可以把煙葉賣給別人。當(dāng)然，收購(gòu)價(jià)是很公道的。甚至他們出錢為每一片煙葉田建筑了很現(xiàn)代化的烤煙房，培訓(xùn)農(nóng)民們把煙初烤好。南方潮濕，整不好煙葉發(fā)霉就煩了，所以他們有這個(gè)服務(wù)。

到了收獲的季節(jié)，他們甚至開著車，通過他們出錢修筑的田間公路，來把煙葉拉走，現(xiàn)金結(jié)算。幾乎不用稱的，因?yàn)樗麄兊募夹g(shù)人員在你的煙葉種下去后就整天在這個(gè)土地上，他們知道每斤每?jī)?。相比之下，卻時(shí)有稻谷實(shí)在賣不出去，除了自己吃，就釀成了酒。我永遠(yuǎn)不會(huì)拒絕的福建家釀紅米酒。

他們的雇工，農(nóng)民工的農(nóng)民工，也很老實(shí)，覺得這些“增值服務(wù)”自己取之不仁，把那每棵煙葉獎(jiǎng)勵(lì)的一斤稻谷和一元錢，還有額外的一些收入交給了地主。而所有種植本身的收入，全部歸自己。于是我可以想象，每一棵植物都被精心培育成了精品。

即便如此，卻仍然有大片的土地荒蕪。所以當(dāng)我說起開頭那故事的時(shí)候，她不假思索的說，他們?yōu)槭裁床换貋矸N地，我們那里還有好多地是荒的。

我們可能太不了解農(nóng)村了，所以這些故事聽起來確實(shí)很新鮮。當(dāng)然，2000萬農(nóng)民都回去種地，這聽起來不是很靠譜，可是，農(nóng)民對(duì)種地開始有了難得的熱情，加上確實(shí)在增加的收入，三農(nóng)的事情，現(xiàn)在真是很有意思。