寫方見塵是要三天不說話,三天不吃飯,三天不睡覺,然后放聲大哭三天。如此,只能如此。
方見塵是個什么東西?
他怎么能是個東西!他是那個撼動你,震驚你,掠奪你,感染你的人,活生生的人。
正值春濃,滿山的油菜花開得瀲艷,空氣中彌漫著黃色的花香,綠松翠竹掩映著半山坡上白墻黑瓦中的硯父草堂,春風里紫色的野杜鵑細雨中搖曳,在這美色中去見方見塵。
和方見塵十幾年前就認識了,他當時去參加在海南舉辦的“新華社九五海南筆會”,在現(xiàn)場先認識的就是他的美色仕女畫。
“你畫的仕女真美,這么多年了全家人依然喜歡?!边@是十幾年后再見面我說的第一句話。“是啊,太美了,美極了!”他晃動著他的標志性光頭,閉著眼睛,享受地附和著,“你看到的是過去的吧,我現(xiàn)在畫得更美了,美極了”,眼仍然沒睜,沉浸在陶醉中。他從不吝嗇對自己的夸贊,喜歡自我陶醉。他曾說如果連自己都不自信,還能讓別人欣賞你?“性真氣松暮石古,藍天皆為流云行,”這就是見塵的天真,天真的見塵,依然如故。
沒有寒喧,沒有客套,沒有距離,沒有陌生,十幾年的空間仿佛就在昨日。
對于方見塵,只要見過他的人,都會被感染。有人曾說:“方見塵作為個體保留著本我的純樸,是一塊絕少雕鑿的環(huán)材。用文字塑造見塵顯然蒼白無力,他那充滿激情的臨陣狀態(tài)應該更具有真實的表現(xiàn)力?!币灿腥苏f:“方見塵本身就是一個傳奇,一本需要細品、精讀的經(jīng)典,尤其是他在藝術上敢于睥睨一切,目無古今,不為成法所囿,大有狂禪罵佛,解衣盤礴之風?!毖酝庵?,方見塵就是要見活的,要感受他活生生的人。他既隨意又嚴謹,自然坦誠,通體透亮,與生俱來的靈氣,人格極有魅力,讓人一見就忘不掉。他用手中的刀和筆,把自己刻在了別人心里。只有懂得了他的人,再去看他的作品,才能體會到他作品中的深刻內涵。他說:“畫畫是幫自己畫,不是幫別人畫。很多人畫畫吃力,讓看的人也吃力,隔行如隔山,喜歡畫的人就會感覺乏味,我畫畫,靈感有了,神來之筆,一揮而就,痛哉快哉。拂袖而去,不要太累。”
可他平時深居簡出,一心沉醉藝術,極少應酬,別說是領導、不認識的人,即使是親戚、朋友,他都不陪吃飯。他甚至對社會簡單到一無所知,很多人喜歡他的作品,這里不乏相當一級領導,人家來拜訪他,他也毫無概念,依舊是我行我素,自稱見官大三級。他說:“我是藝術的,而藝術是世界通用的。我不喜歡有些當官的擺著當官的做派,你當官跟我有什么關系,離開了你管轄的地域你什么都不是。我不是清高,凡是大家都沒有大架子,我就是真實?!迸笥验g也流傳著一則未經(jīng)考證的小故事,說有一位部隊的將軍極其喜歡他的書畫,多方托人找他求畫,他認為人家一介武夫,怎么能讀懂他的畫?也就沒當回事。誰知將軍幾次索要未成,不計路途,親自登門拜訪,請他夫婦吃飯。上了車,方見塵夫婦坐后排,前排是司機和將軍,車剛啟動。見塵卻要下車,理由是既然是接他夫婦的車,別人就不能坐。無奈,將軍只好下車另外找車。我們聽了,真可謂又可氣又可笑,為他的固執(zhí)可笑,又為他的真實可贊。
他多年之前就有外號叫“方老怪”,如此,對他的行為也就見怪不怪了。
那這么說方見塵這怪家伙就是沒感情,不懂感情了。
錯了,他太有感情了,是大感情。在跟他聊天的過程中,他不止一次流淚,對于十幾年前有恩于他的朋友的到來,說到動情處,他多次沉默,甚至兩次單膝跪地表示感謝。而這一切,正因為他是方見塵,才會讓人覺得正常,覺得真實,不是做戲,是感情的自然流露。“好朋友是一種動力,是真善美的化身,也是財富。我這個土匪,滿身匪氣,能有朋友厚愛,就要對得起朋友,就要認真畫畫?!彼麩釔凵睿缟凶匀?,回歸自然,他說:“生活是藝術,感情也是藝術,自然為美,和諧為美?!彼驮谶@寧靜、怡然的藝術之中,做一個真正熱愛自然的人,他是那種內外感覺都協(xié)調一致的人,是那種直至成年依然童心未泯的人。
我坐在他對面,近距離長時間地凝視著他。什么也不說,坐著就是一種享受,常常不經(jīng)意間就模糊了雙眼。
這么有感情的一個人很長一段時間生活里卻缺少感情,甚至是沒有感情,生活在感情的荒漠里面。
讓我們再來看他的美女圖吧。圖中的美女,個個豐腴,掩了裙兒,香腿腰肢,玉削肌膚,雙鎖螺髻,九暈珠鈿,晴柳纖柔,春蔥細膩,秋藕勻圓,紅膏燕嘴,黃粉蜂腰,箸點歌唇,好個卿卿?!懊腊。懒?,美極了!”仿佛方見塵又在一邊自夸了。那畫中美女,流光溢彩,顧盼生輝,豐腴雅致,男人生情,女人生妒,萬千寵愛于一身。對于他的美女畫,他打趣道“愛美的人看到我畫的美女,是要砍手,砍腳,要跳樓的。因為見塵畫美女,見塵也會變男女,說男就男,說女就女。創(chuàng)作就是要讓自己瘋狂起來,讓欣賞的人也瘋狂起來,喜歡見塵畫的美女的人,自己也會永遠年輕?!钡瑫r他也會無奈:“知道我畫的美女為什么這么美嗎?之前三十年的婚姻生活里,對方不理解我,甚至誹謗我,丑化我,歪曲我的人格。我生氣,不服,只有發(fā)憤。我畫畫,不是簡單地在畫,我是把我全部的感情都傾注在畫中,用生命去畫,用心血去畫,用所有的一切去畫。在畫中我的心靈得到安慰,情感找到寄托,情緒得到宣泄,我只有用畫來證明我是君子!君子坦蕩蕩?!?/p>
他尋找寄托,只有在藝術創(chuàng)作過程中他感覺到自己還活著,還有存在的意義?!俺蔀橐粋€藝術家,是矛盾的,所謂的藝術家都有兩面性,自負和敏感。一生的藝術追求,是一個痛苦的過程,但同時也是快樂的過程。痛苦是想著怎樣表現(xiàn)藝術,快樂是怎樣創(chuàng)造出了藝術。沒有痛苦,也就不會有快樂,也就不是真正的藝術。真正的藝術是愉悅自我,慰藉心靈,安撫精神,找尋家園的過程。自己是自己的主人,自己主宰自己,可以有主題,也可以無主題,可以為了什么,也可以什么也不為,在自我創(chuàng)作的過程中,實現(xiàn)全身心的自由,靈魂的自由?!彼淖髌?,就是他的血,他的肉,他的筋骨,他的脈絡,是他生命的組成部分,這些東西無需言語,就會給人震撼,給人啟迪,給人觸動。他說話的時候,隨著情緒的激動,頭皮和臉都會微微泛紅,他甚至會經(jīng)常不由自主地聳聳肩,或伸開十指擺個造型,或歪著頭沉思,樣子憨態(tài)可掬。
他的創(chuàng)作多在有激情來時,他的這種激情,常常會浸入到他的整個創(chuàng)作過程中,有靈感處,感隨心動,情不自禁。每逢此時,揮刀弄豪,舞之蹈之,吟之嘯之,如癡如醉,若癲若狂,讓人動容,而這種激情是很傷身體,很消耗精力的,有人稱“一千年出一個唐伯虎,三百年出一個方見塵?!碑斈昃盼搴D瞎P會組織人閻正先生就在《參考消息》撰文稱他為“癲狂大師”。
他的癲狂需要觀眾,更需要知音。
他作為一個純粹的藝術家,專心致志,始終如一,潛心藝術刨作,不走市場,不媚世俗,甚至漸漸淡出了人們的視線,可謂藏在深山人未知。
好在隨著社會的發(fā)展,人們正在慢慢地重新熟識他,認知他。很多藝術大家,對他作了極高的藝術評價。
天趣——李苦禪
不雕——賴少其
國之瑰寶——劉海粟
方外有其人,神思不見塵,世皆稱異怪,我獨愛其真——范曾
試以潑墨,染指冰梅,頗存氣韻,得見塵兄制硯之助也——周昌谷
但真正系統(tǒng)介紹他的文章卻很少,即使有,也大多是作者自身對他的感受,對他的認識。很少有他的思想,他的言語,他的內涵,他的精神。
在采訪他的兩天里,我很少說話,說實在點是很少能插上話,他口若懸河,滔滔不絕,手舞足蹈,連說帶比劃,興致極高。常常說得在場的人一個個或激情澎湃,或熱淚盈眶,或仰天大笑,或沉思不語。他說他其實最怕采訪,攝像機一對,或陌生人一坐,他就無話可說了。我笑著問他:“那你今天情緒為何這么好”?他低頭故作沉思狀,嘴里卻不停地叫著我的名字。其實什么都不用說了,父親與他多年的朋友關系,我既是晚輩,也是朋友,因此我們之間的溝通也就來得更簡單、更明了、更容易、更直接。
我們聊天的場地在不斷地更換,猶如他的思維是跳躍性的。先是坐在硯父草堂后院鋪著鵝卵石的竹林的石凳上,坐久了太涼,就上到了半坡上喝茶的涼亭里。他又說風大,就去了內庭的院子里。下雨了,我們端著茶杯移到了前院的玻璃棚下。雨下大了,又挪到了內室會客廳,雨小了,又轉到了院里。這其中還有個小細節(jié),因下雨潮濕,他專門讓人給我拿了個棉墊子,走哪帶哪,怕我受涼,這小小的溫暖,讓我心里很感動。幾經(jīng)轉場,但對藝術、對人生追求的話題卻一直沒斷,持續(xù)著。仿佛人生的舞臺,場景在變,背景在變,但前進的目標沒有變。
“人不能貪心,什么都想得到,到頭來什么也得不到。單純是豐富的高雅,佛素是最高境界。搞創(chuàng)作,就要簡單,就要有對佛的虔誠,排除干擾,立竿到底,猶如時刻準備投入戰(zhàn)斗的戰(zhàn)士。人常說‘難得糊涂’,但我說糊涂不得,要把最好的精力用在最需要的地方,要保持清醒的頭腦。什么最重要,學習最重要,學習后要提高。人生有限,要發(fā)光發(fā)熱,做到極致,這也是責任。人要知道天高地厚,面對天地,我是赤裸裸的,心地坦然,把自己全盤端了出來。社會就是靠智慧發(fā)展的,這就需要我們藝術家胸襟博大,前赴后繼,赴湯蹈火?!?/p>
方見塵成名很早,但他的成名不是因了他的畫,而先是因了他的硯雕,早期對他是這樣介紹的。
方見塵,1948年出生,安徽歙縣人,中國歙硯協(xié)會會長,黃山國畫院院長。他為人純真,肝膽可見,瀟灑脫俗,風流倜儻。擅雕硯,工書畫,所雕歙硯神妙絕倫,渾然天成,耐人尋味。1973年,其硯雕作品《全神貫注》《迎客松》《蕉牛》參加全國工藝美展,并載入《人民畫報》《全國工藝美術》等報刊,1985年,硯作《云水拱月》在全國工藝美展上列在全國四大名硯之首。同年創(chuàng)作《新安攬勝》《大佛硯》在人民大會堂展出,被專家譽為國寶?!栋税倮稂S山圖》硯作在日本展出,被博物館以高價收藏。1989年,《黃岳奇觀》硯雕,被黃山市博物館收藏。劉海粟十上黃山見其硯作,題云“國之瑰寶”。國內外媒體稱之為“硯雕大師”“當代硯圣”“硯雕第一刀”。被國家權威部門認定為“中華民間文化杰出傳承人”。
他的硯雕上,包括他的畫作中,有大量的文字作陪襯,遠看是景,近看是字。一開始也認真看了,但說心里話,太草,認得的字沒幾個,也就認為他是隨便寫寫的。后來在聊天中,他一首一首吟誦他多年前寫的詩作,我才發(fā)現(xiàn)冤枉他了,那也是他的心血之作。“幾道弦痕浮世塵,半琴殘碎半琴暗,昔日春魂交付處,弦斷香滅音憂存?!薄胺斤嬀盘炻叮芍^山中人,留得青山在,多謝太陽神。”他說到:“金星眉紋最為貴,汗臂苦心更堪書”兩句詩時,看我在記的時候,不解地皺著眉頭,就拿過筆親自給我寫了下來,看著他寫下來的兩句詩,我知道的仍是字面意思,不是全懂。翻看相關歙硯的資料后,對他的詩句才算有了真正的了解。
歙硯為中國四大名硯之一,是硯史上與廣東端硯齊名的珍品。以硯石在古歙州府治加工和集散而得名。
歙硯盛行于唐朝,北宋唐積《歙州硯譜》載:婺源硯在“唐開元中,獵人葉氏逐獸至長城里,見疊石如城壘狀,瑩潔可愛,因攜之歸,刊出成硯,溫潤大過端溪?!蹦咸浦兄骼瞽Z精意翰墨,寶重歙石,專門在歙州設立了硯務,選硯工高手李少微為硯務官。后主李煜對歙硯極為推崇,把歙硯與澄心堂紙、李廷硅墨三者稱為天下冠。歙石石質優(yōu)良,瑩潤細密,有“堅、潤、柔、健、細、膩、浩、美”八德。嫩而堅,潤而不滑,扣之有聲,撫之若膚,磨之如鋒,宜于發(fā)墨,兼以紋理燦爛,色以碧天,長久使用,硯上殘墨陳垢,入水一濯即瑩潔,煥然一新。
方見塵正是把歙硯美到極致、賦予其靈魂的人。
他說:“余耕耘四十余年,朝石暮研。依山為床,披霧為帳,以陽為餐,得月為伴,天久久,日長長,琢吾硯一方”。石頭是千年萬年爛不掉的東西,人的生命有限。在有限的時間里日積月累面對著冷冰冰的石頭,尤其沒有思路,沒有靈感的時候,也會心灰意冷,待茅塞頓開時,又峰回路轉。見塵的感受是:“本來已經(jīng)回了天,謝謝給我筆精尖,一磨石刀增吾量,起死回生留人間,所有一切全不顧,再執(zhí)誠心還人愿?!?/p>
制作歙研的歙石極美。方見塵曾雕過一方水撼石壁硯,水浪紋自然形成了石壁,他在這方珍貴的天然金星水浪石硯上題詩:“天暮高垂兮,地帷低回,雨瀟瀟風灑兮,壁危危浪摧,神龍藏淵,幽深小居知是誰?!膘ㄊy色有羅紋、眉子、金星、銀星幾大類。名目有眉子紋7種,外山羅紋13種,水玄金文厥狀10種,各種紋色燦然爛漫。猶以羅紋、眉子之奇特者為上品。羅紋中的犀角紋、鰍背紋、細羅紋、暗羅紋,都是瑩潤發(fā)墨,呵之水出的精品,歷來為行家所寶重。蘇東坡曰:“羅細無紋角浪平,半丸犀壁浦云紅?!秉S山谷云:“日輝燦燦飛金星,碧云色奪端州紫?!彼未鷷也叹潱骸坝褓|純蒼理致精,鋒芒都盡墨無聲。相如聞道還持去,肯要秦人十五城。”
說到硯雕,方見塵不由自主地會動情,頭皮和臉會再一次地微微泛紅:“海粟畫黃山,見塵雕黃山。我的硯雕是汗水、淚水、血水交織在一起的。那過程是石破天驚,天人合一,是斧頭砍出來的,是自然蹦出來的,是一鼓作氣從傳統(tǒng)里跳出來的,會讓人嘆為觀止。我愛它如珍,惜它如金。我的硯雕不僅僅是具體要像什么,是什么?它是一種文化的意象。眼睛看下來,會把美的東西傳遞給人,留下更多的回味和遐想。是傳統(tǒng)的,是自然的,也是感情的,我說有三個境界:‘心、理、勢?!氖切囊o,要用心,有恒心,持之以恒;理是要有理性,要有境界,人品不高,難成大器,勢是要因勢利導,剔除一切殘渣余孽。這是個系統(tǒng)工程,天時、地利、人和,缺一不可。”
方見塵煙癮極大,幾乎是一根接一根,他點煙時,也給周圍的人讓一圈,來客、徒弟,甚至大姨姐都要發(fā)煙。兩圈下來,看我一個人沒煙,也不管會抽不會抽,非要親自點一根給我,那認真固執(zhí)勁兒讓你不忍拒絕,不會抽也要點著。聊天的當空兒,徒弟們不時地會打斷我們的談話來請教,他會不厭其煩地讓徒弟們一遍遍地修改、潤色,精益求精。他會告訴徒弟石頭薄了并不是好事,要有厚重感。然后他很自豪地轉向我們: “我現(xiàn)在弟子有千人之眾,我是一?;鸱N,要做一個藝術的傳播者。如同我的名字,塵??纱罂尚?,若有若無,見到就不錯了,但我是存在的。在藝術上我是個寵兒,說藝術家是天生的,這話有一定道理,但也不全對,如同做人沒有捷徑可走。我很刻苦,也很玩命,越是艱苦的地方越要去。我很寶貴時間,從沒輕輕松松玩過一天,連上廁所都是匆匆忙忙,似乎要完成上蒼給我的使命。做人之道皆文章,但做個好人真的又苦又累。我常捫心自問我不苦誰苦?我就是一個苦行僧,人間正道是滄桑。我付出了,就會有所得,我常說搞雕硯中國怎么能有人超過方見塵呢?除非長江水倒流。但是有一點要說明,我是非常謙虛好學的。我是藝術家,要壟斷600年的?!?/p>
他雕硯,卻從不雕自己,依然保持著自己獨有的棱角,鮮明的個性。
黃山是個很美的城市,青山綠水,滿城花樹,空氣中都有一種甜香。我對黃山向往已久,仰慕多年,不單單因為黃山的出名,還因為早就知道黃山有一個方見塵。這次去見方見塵,本以為到了黃山,兩個心愿都了了,后來才知道此黃山非彼黃山也。黃山有很多美景,我也是第一次來,但我并沒去成近在咫尺的那座有名的黃山,古民居宏村、西遞也沒空去,只有感慨著懋源的油菜花延伸的漫山遍野。一絲遺憾中在黃山只見了方見塵,感受了方見塵。仔細想想也不遺憾了,方見塵本身就是一道風景,黃山一道獨特的人文風景。盡管真正地讀懂他很難,了解他很難,即使只是遠遠地望著他,欣賞他,也會耐人尋味。
見塵生在高山上,他說高山是出貴人的。見塵屬鼠,十二屬相為老大,見塵生在陰歷八月十五的中午十二點,有日有月,真要算是奇人,有名堂可講的。見塵生在徽州,受徽州文化影響很深,對徽州文化有很深厚的感情?;罩荩瑲v史悠久,經(jīng)歷了從“三天子都”“蠻夷”之地屬吳、越、楚,秦置黟歙、新都郡,新安郡到歙州的漫長歷程。宋徽宗宣和三年(公元1121年)改歙州為徽州。這個名稱一直沿用了866年,直到1987年國務院批準成立地級黃山市止。我們現(xiàn)在講的徽州地域包括:黃山市的歙縣、黟縣、休寧縣、祁門縣、屯溪區(qū)、徽州區(qū)和黃山風景區(qū),宣城地區(qū)的績溪縣和江西的懋源地區(qū)。千百年來,盡管朝代不斷變更,名稱不斷變化,但徽州的地域相對穩(wěn)定,這就為徽州文化的形成和發(fā)展創(chuàng)造了良好的條件。
徽州的新安畫派形成于明朝,以江韜、查士標、孫逸、汪元瑞為代表的“海洋四家”異軍突起,主張師法自然,寄情筆墨,大膽創(chuàng)新,給明末清初畫壇帶來了新的生機。近代的黃賓虹,主張“先師古人,再師造化,而以自然為歸”,豐富和發(fā)展了新安畫派。
一切都以自然為主,這個主張方見塵很受用,他認為,畫畫猶如接力賽,要一口氣相連。畫上面看下面,畫下面看上面,不能光看眼前。千點萬點沒有一點不實,千筆萬筆都為第一筆。一幅好畫能畫壞,一幅壞畫能畫好,相輔相成,強調的是畫以外的東西。畫要空靈,要掠奇,要大氣磅礴,就不能被小的東西束縛,靈乎天地之間,創(chuàng)作本身至始至終貫穿著情感沖動,時刻裝著美?!皭勖乐亩紱]有,不如做條的感情之所在,在畫畫的時候才會被賦予感情,有主有次,突出主題,深化主題,不會喧賓奪主。我不是天才,但我是奇才。墨即色,色即墨,我內心的光芒、狂熱要表達出來,好的、美的東西要達到極致,我是徹底地奉獻,徹底地釋放,歇斯底里。有人認為我怪,說我是神經(jīng)病,我不這樣認為。我只是心境感應靈敏,藝術火花一觸即發(fā)。我的畫就是音樂和節(jié)奏,我愛我的畫,因為我是凡人,更需要完整。我總是把真、善、美與閃光、發(fā)亮的東西匯集,去捍衛(wèi),去表達,做一個美的使者。讓社會更和諧,讓環(huán)境添優(yōu)美,讓心靈有禪意,讓作品美不朽?!狈揭妷m的畫看似無法無章,卻又有序,似是非似,像又不像,隨行就勢,隨心而走,另有一番新意。他甚至認為畫是不能以大小、尺寸相論的,這是對畫家的一種傷害和歪曲,只要是用心畫的,有靈氣就有生命,無論大小都是精品。
真正的藝術家是要有正義感的,方見塵愛祖國、愛家人也愛自己。他收藏的一塊雞血石組雕八百羅漢,因故需要出手,但當他得知買主所在國家曾對我國人民作過不義之舉時他斷然拒絕了,盡管出價很高,他當時很需要這筆錢。他說: “真正的中國藝術絕對不能流失到國外的。中國畫怎么畫不重要,重要的是首先要做好中國人。只有做好真正的中國人,才能去畫中國畫,才能畫好中國畫。人品不高,落墨無法。修行得當就是自己的佛。人要有人的樣子,有骨有血有肉。好的作品,也要如此。比如畫梅花,桿是骨,花是肉,色是血。很多時候,我都在說搞藝術要有感情,這是精神之所在,要有骨氣,錚錚傲骨?!?/p>
在我們要走的那天傍晚,小他三十歲的妻子接五歲的兒子回來,還沒進門,孩子老遠就大聲喊“爸爸”。進得門來,依偎到他懷里,依舊不停地叫著“爸爸,爸爸”,一聲接一聲,卻不說什么。方見塵一聲一聲回應著,也什么不說,爺倆全然忘了我們在場的所有人。一老一少,極為和諧,那陶醉相擁的場面讓人想流淚。你能感覺孩子是見塵的希望、未來和寄托。
雨還在淅淅瀝瀝地下著,竹園里粗壯的老枝干旁嫩筍剛露尖角,正如它在地里蘊藏著勃勃生機。我指著滿墻的畫間五歲的孩子:“墻上的女娃娃好看嗎?”他卻回答我“不是女娃娃,是美女!”想起方見塵曾經(jīng)說的話:“一個人幸福不起來,我們聊天,彼此幸福,天倫之樂,全家幸福?!彼麑ζ拮右矝]有過多介紹,只淡淡說了幾句,但我記到心里去了。他說“夫人小小年紀,從從容容,大事不糊涂,小事裝糊涂,不容易?!彼f的時候,語速放得極慢,與其說講給我們聽,不如說他講給他自己聽。我常會感嘆他生不逢時,他的青春年華,美好歲月,因了婚姻生活的不順,因了為政治服務的年代,他這種自我的人,怎么可能適應。他的言行舉止,他的行為作派,為常人所不解,為社會所不容,為家庭所不容,這是他人生的不幸和悲哀。內心的苦酒只有自斟自飲,獨自吞下。但他生又逢時,趕上了百花齊放的好時代,事業(yè)有成;年過半百遇到了他生命里需要的女人,又送給他一個兒子,改變了他的人生,讓他重過了一回,重活了一個生命。
他說:“我現(xiàn)在不是我自己的,我是社會的,也是家庭的。我現(xiàn)在百分之七十搞專業(yè),百分之三十愛自己。調整好心態(tài),努力努力再努力,只要有一口氣,只要營養(yǎng)跟得上,就要好好活著,要加倍愛自己,愛自己才能愛別人?!?/p>
在人生的舞臺上,方見塵是個孤獨的本色演員。更多的時候演的是獨角戲,沒有觀眾,沒有掌聲,沒有附和,自己演給自己看,自娛自樂。日本一位心理學家把孤獨分為兩種,一種是消極的孤獨,一種是積極的孤獨。借助與人交往共處而解除的孤獨叫“消極性孤獨”,這類人以強烈的依賴心,借著與他人交往,來消除孤獨,他們難以獨立,無法確立自我的自主性。而方見塵屬于后者,有益于創(chuàng)造、發(fā)展的孤獨為“積極的孤獨”,這類人是不打擾別人,自我判斷,自己冷靜地探討人生的必要狀態(tài),能肩負自己的責任。
方見塵就是為藝術而生的,這是上天對他的恩賜,也是上蒼對他的折磨,痛苦、快樂一并給了他,他如今的成就,無需給他強加個什么名稱,外人的評價都已不再重要,清者自清。他自有他存在的藝術價值和意義,無重復性和可比性,三百年,六百年,千年,萬年乃至永遠,方見塵只有一個,也只有一個方見塵,永遠有多遠,方見塵就有多遠。時間是區(qū)分故事和傳說的最好界限,方見塵只有唯一,那就是永遠。
寫完方見塵,總還覺著意猶未盡,一個模樣不俊的光頭男人充滿著矛盾,說不清道不明,卻如此的風情萬種,讓人難忘。關閉電腦,我三天沒說話,三天沒吃飯,大哭三天,然后倒頭,大睡三天!