布魯斯卡.麥隆

讀高中的時候，一見到女朋友的父親，我就有點戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，他老是疑心我想把手放到他女兒的胸部。每次約會，總是他來開門。一見我，他便做出一副兇神惡煞的樣子，然后伸出一只手，兩手相握后，你會覺得那力量簡直可以將木炭壓成鉆石。

一晃，許多年過去了。如今，我也做了父親。想起自己以前在約會中所遭到的不公平的待遇，我便憤憤不平。我想，我也要想盡辦法讓那些追求我女兒的小伙子們嘗一嘗那個中滋味，而且是有過之而無不及。我的座右銘：你在客廳里把他們搞得委靡不振，整個晚上他們就會俯首聽命。

“啊呀!”我興奮地叫道，“我看你把鼻子都穿了孔。這究竟是你真的傻帽，還是你純粹想裝傻?”

作為一個父親，我給那些和我女兒約會的男孩們立下了八條基本規(guī)則，并把它刻在兩塊石碑上，擺在了客廳的顯要位置。

規(guī)則一：如果你把車子開進我家的車道并按響喇叭，那你最好是來送東西的，因為你這樣做什么人也接不到。

規(guī)則二：你不要在我的面前碰我的女兒。你可以瞄她一眼，但僅限于脖子以上。假如你的眼睛和手不聽使喚，那我就動手將它們挪開。

規(guī)則三：我知道，像你們這個年齡的男孩都喜歡時髦，喜歡穿那種看起來快要從屁股上掉下來的寬松褲子。要我說，你和你所有的朋友都是些十足的傻帽兒!不過，在這個問題上，我也不是不通人情，油鹽不進。于是，我提出了一個妥協(xié)方案：上門前你露出內(nèi)衣我不管，就是你的褲子大出十號，我也沒有意見。可是，為了保證在與我的女兒約會當中你的褲子不會脫落，我得用電動釘槍將你的褲子牢牢地固定在你的腰間。

規(guī)則四：我相信你一定聽說過，在當今世界沒有任何“防護措施”的性行為可能會置你于死地。在此，我要鄭重申明：只要涉及性，我就是防護墻，我會要了你的命。

規(guī)則五：為了增進我們彼此的了解，我們是可以談?wù)撘恍w育、政治以及當天發(fā)生的其他話題。不過，請別這么做。我所感興趣的就是你準備什么時候把我的女兒毫發(fā)無損地送回家，而且，在這個問題上，我希望聽到的唯一一個字眼兒就是“盡早”。

規(guī)則六：你很招人喜歡，這我毫不懷疑，而且你有很多機會去和其他女孩約會。只要女兒不反對，我也沒有什么異議。否則，一旦你約了我的女兒，你就不得再與別的女孩幽會，除非她已經(jīng)與你斷絕了關(guān)系。記住，假如你把她弄得哭哭啼啼，我就會把你整得哼哼唧唧!

規(guī)則七：當你站在我家門口等我女兒出現(xiàn)時，哪怕是等了一個多小時，你也不要唉聲嘆氣，心煩意亂。如果你想趕著去看什么電影，你就不要來約會。我的女兒還在化妝，她的妝可要比油漆金門大橋的時間還要長。哦，你也別老是站在那里，何不利用這個時間干點事情?比如幫我的車子換換機油。

規(guī)則八：下列場所不適合你與我女兒約會：

凡是有床鋪、沙發(fā)或者比木凳更為柔軟的東西的地方；

父母、警察或修女看不到的地方；

黑燈瞎火的地方；

跳舞、聚會或暖昧的地方；

環(huán)境溫度較高的地方。這種地方容易誘使我的女兒去穿短褲、無袖上衣、露臍的T恤衫，而不是一直拉到喉結(jié)部位的工裝褲、毛衣或羽絨服。

激情浪漫或性愛題材的影片應(yīng)當避免，《德州電鋸》恐怖片值得一看，曲棍球比賽也值得推薦，最好還是在養(yǎng)老院。

女兒抱怨說，每當她走下樓梯，看見我試圖讓她的男朋友背誦這八條簡單的規(guī)則，她就感到尷尬。其實，我也覺得有點尷尬——只規(guī)定了這簡單的八條就搞得怨聲載道!必須申明的是，即使他記不住這些條款，我也不建議他們將這些規(guī)則剌在手臂上(我發(fā)現(xiàn)這樣做的成本實在太高)。我只是告訴他，用圓珠筆將這些規(guī)則寫在他的手臂上可能不太合適——油墨可以洗刷掉。我想，用我家的火炭爐倒是一個更好的選擇。

有一次，妻子看見我在訓(xùn)練女兒未來的男友如何停車，如何走下汽車，如何前去敲門(他已經(jīng)違反了本規(guī)則第一條，所以，我估計他需要反復(fù)練習(xí)幾十次才能過關(guān))時，她問我為什么要對這個小伙子這么刻薄?！半y道你忘記了自己年輕時的遭遇嗎?”她責(zé)問道。

我當然記得。你以為我制定這八條簡單的規(guī)則是為了什么?

(摘自《百花園·中外讀點》

2009年第7期)

牽手

何勤賢

老人顫顫巍巍地抬起左手，想牽手，想和眼前的一株枯樹牽手，那株枯樹和她一般衰老，沒有樹冠，沒有綠葉，樹身滿是歲月的痕跡?？蔁o力的手未能舉過半身，就軟軟地垂了下來。不牽手，僅靠右手的拐杖，根本無法邁上馬路的街沿，盡管，在常人看來僅僅只有不足15厘米的高度。于是，老太太再次試圖牽手，然而這次更失望，那只手幾乎稍稍抬起，又垂下去了。

一陣大風(fēng)刮來，無助的老人在風(fēng)中搖晃得厲害，當她本能地再次把手伸向枯樹時，風(fēng)，吹得枯樹毫無聲息地歪了一歪，沒有歪向老人，而是順著風(fēng)向由東朝西，與老人的距離依舊。唉，一聲重重的嘆息，除此還有什么呢?枯樹搖回原位，看著求援者，也是喃喃：“我和您一樣，風(fēng)燭殘年啊?！?/p>

一邊走來穿著紅色睡衣的時髦女郎，右手牽著一只純種牧羊犬，胸口還抱著正在撒嬌的小博美，邊走邊喚著：“寶貝，聽話，媽媽喜歡你。”語音溫柔甜美。隨身帶起一陣微風(fēng)，從老太太身邊掠過，不經(jīng)意拂動了瘦骨嶙峋的身子，老人努力定了定腳趾，望著女郎散散地牽著、抱著、喚著她的寶貝而去。

老太太觸景生情了。記得女兒幼年時，小鳥依人般的那副模樣怎會磨滅，那雙曾經(jīng)的稚嫩小手可是把得牢牢的。牽手吧!是欲望又成為奢望。此刻她們正在哪里?或者還在睡夢中，或者正在緊張地打點生計，抑或正在為子女準備早點?也許，怪不得她們，由于種種，種種的原因，不是親眼所見，她們的腦中心中怎會有此一幕。

牽手，老人的一生曾經(jīng)邁過多少大大小小的坎，驚心動魄的坎，無論跌打滾爬，都有曾經(jīng)的牽手共度時艱。今天，面對一道常人看來算不得的坎，卻始終邁不過去，在她尚未年老時，是絕對想不到的。當她輾轉(zhuǎn)于不眠之床時，無力，酸痛，胸悶，暈眩時時襲來。晨曦初露，催促著老人：“起來吧，出去走走，出去透透氣，出去會會老姐妹、老兄弟……”

雖然，時間不是黃昏的那刻，而是新的一天的開始，老人渾濁的雙目，早已分不清哪是清晨，哪是黃昏。清晨、黃昏還有什么區(qū)別，還有什么意義?現(xiàn)在，對她有意義的是，如何邁過眼前的高度，這道難以逾越的坎。她的腿抖了又抖，雙腳磨磨蹭蹭始終離不開地面。拐杖搖了又搖，隨時都有跌倒的危險?；艁y無助的目光投向遠處，一位老兄弟就坐在對面，一家超市門口的石墩上，在他的身邊，也擱著一支拐杖。此時他望著老姐妹的顫巍，前傾著身子張大了嘴，卻沒有一息聲音，他舉起7手，卻只是徒然停在半空。牽手，牽手，渴望牽手，可是，只像那棵老樹一樣，一直保持著一段更長的，難以消失的距離。

(摘自《文匯報》)