簡(jiǎn) 樂(lè)

作為一個(gè)學(xué)齡前的小男孩的媽，除了享受他的童心爛漫帶來(lái)的片刻甜蜜，我的心經(jīng)常吊在半空中。已經(jīng)徹底應(yīng)試教育化的“德智體美勞”素質(zhì)教育，商業(yè)利益充斥的浮躁的社會(huì)環(huán)境、叛逆的青春期、激烈的職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)……我被很多東西所嚇倒，我對(duì)這個(gè)小男人的未來(lái)充滿了憂慮。然而，最近碰到的兩個(gè)男孩子部分改變了我的育子觀。

我在公司附近一家眼鏡店配了眼鏡后，經(jīng)常會(huì)去走動(dòng)走動(dòng)。店里有一個(gè)小伙子，20歲上下，眉清目秀，氣質(zhì)斯文儒雅。無(wú)論我是去消費(fèi)或只是看看，他都熱心接待。

他的服務(wù)是那種淡淡的真誠(chéng)，不會(huì)讓你覺(jué)得勉強(qiáng)，也不會(huì)因?yàn)樘珶崆橛X(jué)得沒(méi)有買他店里的東西產(chǎn)生羞愧。

尤其難得的是，他記得你，他似乎記得每一個(gè)到店里的客人。非常主動(dòng)地跟你打招呼，除了眼鏡還聊一些時(shí)新的趣事，一兩旬，不啰嗦。完全不像他這個(gè)年齡段的年輕人，大都有著半解世事的傲與獨(dú)。

有一次我的眼鏡被兒子抓壞，我氣急敗壞拿到店里修。他一邊手捏鏡架調(diào)整，一邊笑著說(shuō)：“這么大的孩子是很調(diào)皮，我有個(gè)小弟弟，我很喜歡跟他玩?！?/p>

“你怎么會(huì)有這么小的弟弟呢?”我很好奇。

“是我姐姐，哦，不，是后媽生的，我媽和我爸離婚了。”他的語(yǔ)調(diào)里完全沒(méi)有破裂家庭孩子的怨憤與自卑。

“你為什么叫她‘姐姐?不怨恨她趕走了你的媽媽?”

“我爸爸、媽媽在一起總是吵架，我媽媽是女強(qiáng)人，脾氣太暴躁。她們分開(kāi)了，反倒還好了，我媽媽?；貋?lái)看我。這個(gè)姐姐年紀(jì)很輕，第一次進(jìn)我們家門，我就感覺(jué)她和我們是一家人?！?/p>

“但是輩分有點(diǎn)亂哦?！蔽掖蛉さ?。

“嗯，是的。”他又羞澀地一笑。

后來(lái)知道，他爸爸是香港一家大眼鏡連鎖店的老板，他高中一畢業(yè)，就直接被老爸派到內(nèi)地的眼鏡業(yè)同行店里做幫工。

“不上大學(xué)遺憾嗎?”我問(wèn)?！拔矣X(jué)得沒(méi)什么啊，我很喜歡眼鏡店的工作，這里也有很多東西要學(xué)。慢慢來(lái)，我不急?！彼φf(shuō)。

還有一位，是家附近理發(fā)店的小發(fā)型師，年齡小，個(gè)子也小。第一次讓他理發(fā)，是因?yàn)橼s時(shí)間，正好店里其他人都有活，我面有難色。配合他洗頭的服務(wù)員說(shuō)，您不要小看他啊，年紀(jì)小，不見(jiàn)得理發(fā)就不好啊。

懷著被當(dāng)做實(shí)驗(yàn)品的心情，坐上了他的理發(fā)椅。沒(méi)想到，他對(duì)我的發(fā)型的理解和我的完全一致。他不誘惑我燙發(fā)染發(fā)辦卡，只說(shuō)何種發(fā)型符合您的氣質(zhì)，同時(shí)告訴我平日里怎樣打理頭發(fā)。

他的建議真的影響了我，后來(lái)我決定把留了4年多的“清湯掛面”改燙發(fā)了，去找這個(gè)小理發(fā)師。

那是春節(jié)之后，他剛剛回來(lái)。

“春節(jié)是你們生意很好的時(shí)候啊，怎么舍得離開(kāi)啊?”我問(wèn)。

“家里有點(diǎn)事情，我奶奶去世了，77歲。我回去照顧她?！?/p>

“你父母可以照顧啊?！蔽姨@奇了。

“我是奶奶帶大的，我媽媽生下我40天就走了，是跟別人到城里去了。爸爸為了我至0現(xiàn)在都是一個(gè)人，他什么都不想，就只想打工賺錢把我養(yǎng)大?！?/p>

“你原諒你媽媽嗎?”

“她5年來(lái)看我一次。5歲的時(shí)候，10歲的時(shí)候，15歲的時(shí)候，20歲的時(shí)候。我小時(shí)候不見(jiàn)她，見(jiàn)了她也不叫媽媽，她就哭，小時(shí)候我不懂事?，F(xiàn)在奶奶去世了，她要認(rèn)我了?！?/p>

“你會(huì)同意嗎?”我問(wèn)?！安恢?，可能會(huì)吧。我想她和爸爸之間的恩怨，是大人們的事情，她也很難過(guò)的，畢竟她是我的媽媽啊?！彼卮鸬馈?/p>

這是個(gè)令人傷心的話題，我轉(zhuǎn)了話題：“你很棒啊，小小年紀(jì)就能賺錢了，你的理發(fā)手藝不錯(cuò)的，你的奶奶肯定很放心了?！?/p>

“是的，今年運(yùn)氣很好，很多老客人都回頭來(lái)找我做發(fā)型。我們現(xiàn)在每星期都有內(nèi)部交流，有時(shí)候還要到外面的發(fā)型學(xué)校學(xué)習(xí)，我也喜歡?！?/p>

“你奶奶、爸爸都會(huì)很高興的，還有你媽媽?！毕肓讼?，我加了一句。

理發(fā)店外街道上橫行的風(fēng)，讓我想起了《親愛(ài)的安德烈》這本書(shū)：臺(tái)灣作家龍應(yīng)臺(tái)與她遠(yuǎn)在德國(guó)住高檔社區(qū)的2l歲青春期兒子安德烈的35封電子家書(shū)。

那本書(shū)給我印象最深刻的是龍應(yīng)臺(tái)對(duì)兒子的要求：“對(duì)我最重要的，安德烈，不是你有否成就，而是你是否快樂(lè)?！?/p>

要快樂(lè)——真正意義上的快樂(lè)。龍應(yīng)臺(tái)應(yīng)該說(shuō)出了天底下大部分父母的心愿，這種心愿也是她如此煞費(fèi)苦心，以娓娓絮談來(lái)掩飾焦慮，要傳遞給兒子的所有種種的唯一出發(fā)點(diǎn)。

而我終于看到，這種理想，在這兩個(gè)非常普通的男孩身上實(shí)現(xiàn)了。他們沒(méi)有一位能跟自己談人生的母親，沒(méi)有接受體系化的教育，甚至都生長(zhǎng)在不健全的家庭，青春期無(wú)人答理，他們自己看著事情，居然就慢慢長(zhǎng)大了。

他們似乎天然洞悉所有事情的是非曲直，性格沉靜悠然，工作努力，熱愛(ài)生活，善解人意，且與人合作。自然長(zhǎng)大的男孩子都是天使。

是不是所有“安德烈”們都是這樣長(zhǎng)大的?不是在母親的嘮叨中，不是在教育的規(guī)劃中，而是在生活的過(guò)程里自然長(zhǎng)大?

(摘自《三聯(lián)生活周刊》

2009年第18期)