徐 賁

有一次我到—位朋友家去，見他上初中的孩子正在讀一本像是卡通的書,——《那你也想當(dāng)總統(tǒng)啦?》(以下簡稱《當(dāng)總統(tǒng)》)。見書名有些調(diào)侃，我就拿起來翻了翻，正好翻到這樣一頁，上面只有幾行字：“人們會對總統(tǒng)發(fā)火。有人向總統(tǒng)塔夫特投擲一顆卷心菜。這并沒有惹惱塔夫特，他開玩笑道：‘我看我的反對者有一個(gè)失去了他的腦袋?！迸溥@幾行字的圖畫上，塔夫特總統(tǒng)站在講臺上，面帶微笑地高舉著一顆人頭模樣的卷心菜。

英語中的“丟了腦袋”是個(gè)雙關(guān)語，也指“昏了頭”。在公共場合使用暴力是一種昏了頭的行為，而卷心菜恰恰像一顆人頭。我覺得很有趣。想起布什在伊拉克講話時(shí)被人扔鞋子的事。當(dāng)時(shí)，布什也是用一句玩笑話應(yīng)對了自己的窘境：“我看這是一只10碼的鞋?！?/p>

將總統(tǒng)故事編成青少年讀物，這在美國起著青少年政治教育的作用。像塔夫特的這個(gè)故事告訴讀者的是，總統(tǒng)只不過是經(jīng)由民主選舉程序產(chǎn)生的政府首腦而已，并不一定是一個(gè)全國人民愛戴的人物。既然如此，必然有人反對，甚至朝他丟東西。而總統(tǒng)呢?他不能跟沖動過頭的反對者一般見識，他必須從容面對可能的敵意行為，對這種行為泰然處之。遭到侮辱，而不動用生殺大權(quán)，予以報(bào)復(fù)，這才是總統(tǒng)應(yīng)有的風(fēng)度。

這樣的政治教育并不涉及政黨、政府或意識形態(tài)的內(nèi)容，而是把政治融入青少年已經(jīng)耳濡目染的美國生活方式和公共政治價(jià)值之中。美國價(jià)值的核心之一就是“美國夢”，也就是，每個(gè)人無論出身、教育、職業(yè)背景如何，都可以通過自己的努力取得成功，實(shí)現(xiàn)自己的愿望，連當(dāng)總統(tǒng)也不例外?！懂?dāng)總統(tǒng)》中有一頁上畫著一個(gè)正在學(xué)寫英文字母的半大小伙子，配圖的文字是：“盡管大多數(shù)總統(tǒng)都上過大學(xué)，但也有9位總統(tǒng)沒有上過。他們是喬治·華盛頓(1789—1797)、安德魯·杰克遜(1829—1837)、馬丁·范布倫(1837—1841)、扎卡里‘泰勒(1849—1850)、米勒德·菲爾莫爾(1850—1853)、亞伯拉罕‘林肯(1861—i865)、安德魯·約翰遜(1865—1869)、格羅弗·克利夫蘭(1893—1897)、哈里·杜魯門(1945—1953)。安德魯·約翰遜直到14歲才學(xué)認(rèn)字，直到結(jié)了婚以后才學(xué)會寫東西?！痹瓉聿鍒D中的那個(gè)半大小伙子就是美國的第17任總統(tǒng)安德魯·約翰遜。

夢想當(dāng)總統(tǒng)，學(xué)歷的高低不是障礙，職業(yè)的差別也不是問題。美國總統(tǒng)并不是職業(yè)政治家的專門職務(wù)。農(nóng)夫、水手、教師、工程師、律師等等都有當(dāng)總統(tǒng)的。杜魯門開過男子用品店，安德魯·約翰遜當(dāng)過裁縫，里根當(dāng)過演員。奧巴馬在競選時(shí)，有人說他缺乏治國經(jīng)驗(yàn)，其實(shí)他的學(xué)歷和政治經(jīng)驗(yàn)肯定不算是最差的，所以美國選民根本就沒有把這當(dāng)一回事。奧巴馬的勝利證明了，在美國當(dāng)總統(tǒng)，連膚色的差別也不是障礙。

在美國，沒有一位總統(tǒng)是前任總統(tǒng)指定提拔的接班人?？偨y(tǒng)是下面的選民選舉出來的，就算上面的人培養(yǎng)好了接班人，也未必能保證他一定選得上。所以，當(dāng)總統(tǒng)只能是一個(gè)在職學(xué)習(xí)的過程?！懂?dāng)總統(tǒng)》告訴小讀者，總統(tǒng)有做得好的，也有做得不好的。但有一點(diǎn)是不變的，“你要當(dāng)總統(tǒng)，就得誠實(shí)”。誠實(shí)是做人的基本道理，也是當(dāng)總統(tǒng)的基本原則。“杜魯門寄信都是自己買郵票?？死蛱m的口頭禪是‘說真話?！币灿胁徽\實(shí)的總統(tǒng)，他們成為歷史的反面教員：“克林頓由于作偽證險(xiǎn)遭彈劾。尼克松的幕僚到民主黨總部偷竊競選機(jī)密，還掩蓋罪行、說謊，終于由此而完蛋?！?/p>

美國中小學(xué)里沒有政治思想課，但學(xué)生在歷史課上有學(xué)習(xí)美國基本政治原則和價(jià)值觀的機(jī)會?？偨y(tǒng)故事便是一種配合這種政治教育的課外讀物?？偨y(tǒng)故事不同于帝王將相故事，它講述的不是不凡天子、英雄、奸雄，而是一般讀者可以認(rèn)同的平凡人。平凡人的總統(tǒng)故事才既有趣，又有對做人和當(dāng)公民的教育作用。總統(tǒng)故事寓教于故事，這就像在其他的傳統(tǒng)社會中，普通人的德性教育往往由通俗戲文、童蒙書、善書、家訓(xùn)、宗教故事來進(jìn)行。在美國，誰當(dāng)總統(tǒng)，當(dāng)總統(tǒng)應(yīng)當(dāng)具有哪些素質(zhì)和能力條件，是不可能有明文規(guī)定的，但不是沒有政治道德標(biāo)準(zhǔn)的?？偨y(tǒng)故事是傳達(dá)這些政治道德標(biāo)準(zhǔn)的通俗方式，因此能夠受到青少年讀者的喜愛。

(摘自《教師博覽》2009年第5期)

倫敦街頭的硬幣

柏興武

初到倫敦，因?yàn)檎Z言障礙，我和老伴一般不出門。后來，兒子、兒媳教會了我們一些簡單的對話，以便我們碰上鄰居問候時(shí)能簡單地回答。

兒子居住的地方離圣保羅大教堂不遠(yuǎn)。我跟老伴整天窩在家里沒意思，就到教堂附近去散步?？纯唇值纼蛇叺陌吐蹇耸胶透缣厥降慕ㄖ勚瓢娠h出來的啤酒花的香味，還有教堂傳來的鐘聲，偶爾駛過的老式出租車，讓我們覺得走進(jìn)了19世紀(jì)的倫敦。那感覺，真是太好了。

那日散步，我突然看見地上有一枚硬幣，是2個(gè)便士，便把它撿了起來。誰知，沒走幾步又發(fā)現(xiàn)了一枚。這讓我在走路時(shí)，有意無意間，朝地上瞄的次數(shù)變多了。還別說，這天，我們共拾到了23便士。

晚上，我們跟兒子和洋媳婦說起這件事。兒子笑著說：“你們想拾硬幣，每天都能拾到，但一般的英國成年人都不拾，哪怕是5便士的硬幣……”老伴覺得奇怪，打斷兒子的話說：“倫敦人怎么能這么糟蹋錢呢?”兒子說：“你們聽我說完，你們以后也不會拾了。因?yàn)閭惗匾灿蟹浅Ｘ毟F的人，特別是貧窮人的孩子走失的時(shí)候，他們就靠這些硬幣買一個(gè)面包什么的。這些硬幣其實(shí)是一些有善心的人有意丟在路上的……”

知道事情的原委后，我跟老伴再也不去拾硬幣了。有時(shí)，碰巧兜里有硬幣，我們也往地上扔一兩枚。每每聽到硬幣跟鵝卵石相碰時(shí)那聲脆響，我們就會相視一笑。

(摘自《雜文月刊》200g年第8期上)

一條橫線的作用

蔣光宇

在20世紀(jì)60年代，金剛砂空中貨物公司敢為天下先，最先使用了堅(jiān)固耐用，規(guī)格統(tǒng)一且可重復(fù)使用的集裝箱運(yùn)輸貨物，開創(chuàng)了集裝箱運(yùn)輸貨物的先河。

然而，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)金剛砂空中貨物公司集裝箱運(yùn)輸業(yè)務(wù)的副總裁愛德華·費(fèi)尼發(fā)現(xiàn)，只有45％的集裝箱是完全填滿的，其余的往往沒有被完全填滿，就被密封運(yùn)走了。

為了保證裝貨質(zhì)量，愛德華-費(fèi)尼開始組織工人接受關(guān)于裝滿集裝箱的專業(yè)培訓(xùn)，并經(jīng)常派人實(shí)地督促檢查集裝箱是否裝滿。但是，事與愿違，收效甚微。

正當(dāng)愛德華·費(fèi)尼一籌莫展之際，一位管理學(xué)專家向他提出了建議：在每個(gè)集裝箱內(nèi)部畫上一條“填滿至此處”的橫線。

盡管這個(gè)建議看似微不足道，但愛德華·費(fèi)尼還是采納了。令他興奮的是，此后完全填滿集裝箱的比例竟然由45％上升到了95％。

愛德華·費(fèi)尼有些不解：“一條簡單的橫線，為什么會有如此大的作用呢?”

管理學(xué)專家回答說：“畫上一條橫線，就有了專一的目標(biāo)；有了專一的目標(biāo)，就有了專一的行動；有了專一的行動，就有了實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的可靠保證。這就是目標(biāo)管理的作用?！?/p>