邱笑秋

上世紀70年代初，一個名不見經(jīng)傳的畫家和他的畫作迅速地在四川繼而在全國傳布開來。這就是李瓊久（1907—1990）和他的峨眉山系列畫。之后，《人民日報》、香港《文匯報》、《中國美術報》等全國各大報刊相繼登載李瓊久的作品及評介文章。于是，拜師學藝者蜂擁而至，索字求畫者絡繹不絕。于是，中央美術學院院長吳作人向他索畫并向有關部門推薦。李瓊久遂得到主管美術的華君武、李少言器重，被首批推薦為文化部中國畫創(chuàng)作組成員，得以與李苦禪、李可染、黃永玉等巨匠同席作畫，切磋技藝。何海霞看了其畫連聲贊道：“佩服、佩服……”，并書“蜀山靈秀，近代畫杰”。石魯亦作畫贈李瓊久，題款曰：“峨眉太高，我何其小也！”

一、地靈人杰

1907年12月21日，李瓊久誕生在“天下山水之觀在蜀，蜀之勝曰嘉州”的樂山蔡金場。他自幼深受家庭熏陶，熱愛民間美術，1929年考入成都東方美術專科學校。美專三年，應是李老走進美術的啟蒙階段。七年“黑巷子”當是他苦學傳統(tǒng)、師法古人的“內(nèi)煉”階段。他在掌握了中國繪畫的基本表現(xiàn)方法之后，就一頭扎進峨眉山。在幾十年漫長的歲月里，他反復認識、實踐，把終身許給了峨眉。為了畫峨眉，他研究植物學、動物學，向專家教授請教；為了畫峨眉，他讀佛經(jīng)與山僧交朋友，搜集當?shù)氐膫髡f掌故；為了畫峨眉，他考察地質結構和礦藏分布……他把三山（樂山、峨山、涼山）、三江（岷江、青衣江、大渡河）作為自己繪畫的領地，把峨眉山標為制高點。他愛峨眉到了癡迷的程度，一草一木、一彎一拐盡在他腦中；就連做夢他也經(jīng)常見到彩霞、祥云、普賢乘坐六牙白象從他頭頂飄過……1973年5月，他同他的獨孫四生陪我登峨眉，夜宿萬年寺時，與主持寬明和尚一起講述起神夢。他一直惦念著那個大場面，一直想把那種感受畫出來。他就是這樣把鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愛注入作品的主題和意境；把峨眉的山水、花鳥作為創(chuàng)作題材和技法創(chuàng)新的源泉……這是李瓊久成功的主要因素。

二、寫形傳神

形與神，自古爭執(zhí)不休，今無定論?！跋衽c不像之間”，“不似之似似之”之論仍然要在“似”與“像”字上做文章。若沒有“似”與“像”，就沒有視覺藝術和造型藝術了。李老師對藝術潮流十分敏感，他晚期的作品有一些是極其現(xiàn)代的，如《山嘯》、《綠茵》、《白云寺》等；至于《秋》與《山區(qū)春色》則更是一種季節(jié)符號了。在這些作品中，李老師特別強調(diào)了畫面的色彩分布和構成的裝飾性。他筆下的農(nóng)田溝渠干脆就是直線營造的幾何圖形的拼和；看得出那段時期他心情舒暢，畫興正濃。在李瓊久的作品中，沒有那種故弄玄虛的所謂“抽象”畫。他以變形、夸張、簡化等手段運筆，要將抽象錘煉得更精更美。眾所周知的冷杉樹、高山杜鵑花，剛柔相生，枯實并存，既瀟灑又凝重。林木之神乃是畫家賦予人之神，一種堅強向上、媚而不嬌的人格精神。人們愛說一句評畫的話：“這畫簡直畫活了！”我體會這“活”字就是神；再進一步說到“神韻”，這就不僅是說形所表達的神了，而是神引申出音樂、旋律了。我看久公筆下的冷杉群林起伏跌宕、濃淡呼應，真乃如歌如訴也！

李老作畫心里想著神，手上造著型，落筆似形傳神。在大佛寺，在峨眉山，我與他一起時常見他用手蘸著茶水在桌上勾劃，就連用過了的煙紙盒他也不放過。我所收藏他的一幅《達摩一葦渡江圖》，就畫在“朝陽橋”牌的煙盒背面。他畫侍女如《山鬼》、《西施浣花》，與眾不同：畫女人的背面而不畫面目。他說：“只看背面都這么美，轉過身來就更不用說了?！薄霸?，不能說完，留些給讀者想象。”他曾告訴我：“峨眉山本身就樹多巖石少，不要一畫山就畫這種皴、那種皴，要把精到的線用在關鍵部位?！蹦憧此摹逗榇黄骸?、《綠波新漲》，用了大量的點和塊，虛實相濟，濃淡相滲，遠看就是一個整體，近看又有細節(jié)。其味無窮，耐人咀嚼。

刪繁就簡是他晚期作品中的一大特點。所謂繁，即是與作品主題無關的枝蔓；所謂簡，并非單薄、空乏。我體會瓊久老師的作品之所以大氣，首先是他的構成布勢。比如他把遠中近幾個相互通聯(lián)、相互呼應、或濃或淡、或粗或細，既矛盾又統(tǒng)一地糅合一體，形成氣勢。用他的話說就是“制造矛盾，解決矛盾”，就是他常常強調(diào)的“開合關系”。

點景生輝。李瓊久具有極高的寫實造型能力，且善于概括，表現(xiàn)精髓。比如他畫的峨眉香客、游客，背包攜傘，紅紅綠綠，既簡潔又生動。他用線畫藏于深山老林中的寺廟、民居，屋頂留白，屋壁涂朱在一大片墨塊之中，跳了出來，出神了！

藝術創(chuàng)作擴展想象。既是藝術，決非生活的翻版。李老師觀察生活時就已經(jīng)在發(fā)揮他那獨特的想象力了。他曾指著雷洞坪的高山喬木大杜鵑說：“這杜鵑花的葉子像不像一把把鋒利的腰刀？”他把在古樹上厚厚寄生的苔蘚比做貴婦人穿的“海狐絨大衣”。他畫佛像、尊者，面目各異，姿態(tài)各異，神情各異。這除了對羅漢堂的泥塑深入研究之外，就全仗他那豐富的想象力了。他的花鳥畫，放得更開。我感到他筆下的峨眉鳥禽多半是他刻意創(chuàng)造的：有的從色彩搭配著眼，有的又從肢體變異落筆；或豎立于頭上的華冠，或隨意拉長的花翎；或長腿長嘴，或挺胸收腹……但無論如何變，他都始終抓住寫形傳神的基本理念不放。這在他所畫的鷹和白鷴身上體現(xiàn)得最為突出。

三、書法入畫

中國畫的骨是中國書法。我體會，無論畫家如何用色用光，變來變?nèi)?，只要牢牢把握住書法入畫這個萬變不離其宗的根本的造型母語，你的畫就是中國的。這一點，李瓊久創(chuàng)作實踐就已證實了。在我看來，盡管中國畫強調(diào)書法用筆，但能寫好字的畫家并不多；而李瓊久，他能！在和李老師的接觸中，我看出他不善言談，幾乎講不出什么故事來；但他的悟性卻很高，善于讀書并學以致用。“破萬卷書”要有個重點；“行萬里路”要有個據(jù)點。他把據(jù)點選在三山三江無疑是太正確了。“行萬里路”，是為了把其他眾多的山川與峨眉作比較，從比較學的高度找出峨眉山的特色，從而更加突出他那特有的藝術風格。

李瓊久不是一個博覽群書的人。為了生計，為了畫畫，他太忙了。他不敢“博”覽只能從“善”。1960年，他自撰楹聯(lián)“書出秦漢，畫蛻曹張”。他將書法的目光盯住秦漢，就這樣來做他的學問。他是用活讀書，讀活書的方法去研究秦漢文字的。樂山漢代巖墓多而精，在中原文字構架中又有巴蜀文字的蹤跡。麻浩、平興、白巖山、肖壩鑲滿了瓊老的足跡。年復一年，他在這些洞穴里逐字逐劃地研究、臨寫。1975年，他早已被勸其退職在大佛寺“掛單”（他自稱“老臨公”，與“老令公”諧音）。我去樂山銅河扁天后宮危樓看望他時，他興高采烈地抱出兩大本他親手雙勾的《漢巖墓集錄》給我看，指著那些筆畫，嘖嘖稱贊：“前人比后人聰明?。」湃吮冉袢烁甙?！”

李瓊久對中國書法盛衰有獨到的見解。他在文章中寫道：“自王羲之以后，沒有什么特殊風格的字體出現(xiàn)，沒有什么時代氣息，都是群山，沒有高峰。宋、元、明、清不論哪個朝代都是因襲成風，都是抄襲，沒有獨創(chuàng)。有呢，只能說是小丘?！崩瞽偩脜拹阂蛞u和抄襲，提倡獨創(chuàng)和創(chuàng)新。若論他的書法，真草篆隸皆是高手；其中最擅長，他較為滿意的，也是我們最崇拜者乃是他的草篆（曰篆草）。他把草書的筆法用于篆體，或將篆書的筆法用于草體，摻而和之，形成一種十分流暢和諧，十分古樸又現(xiàn)代的書法和書體，奇而不怪誕，拙而不板滯。若問他的用筆之法？曰：“八面生風”。對此，他曾詮釋：“用筆求變，八面生風，筆應情遣，何止中鋒！”看他揮毫，既是享受又有驚異。

李瓊久創(chuàng)新的天性，促使他從藝術的探索直達工具的改革。在他帶領下，畫界友朋廣用夾江、洪雅紙；一段時間，全國還踴躍推廣豬鬃筆。此外，李瓊久還自制朱砂等顏料，用樂山本地的“斑斑紅”研制赭石……不停地進行藝研和科研。在這些筆色中，我們聞到了樂山濃郁的鄉(xiāng)土味和嘉州厚重的故里情。

四、人格風格

常聽人說，李瓊久脾性古怪，不易與人交往。是的，他不喜歡的人他決不理睬，他從心里佩服的人絕對必恭必敬?！拔母铩焙笃?，一批老畫家被邀請在成都“五招”作畫時，馮建吳先生患病。我親眼見他為馮熬藥奉湯，任何時候都稱“馮先生”。他對朋友、門人真誠相待，決無虛假。他常說：“一個正直的人不一定是藝術家，而一個藝術家必須是個正直的人?！崩瞽偩脛傊辈话ⅲ瑸槿苏鎿?，乃是眾所周知的。不過，他也確有傲骨，確有霸氣，特別有那種在虛張聲勢面前的“不服氣”。李瓊久的畫之所以大氣，除了前面所述之外，還應歸根于他那率直真誠豪放不羈的性格。

我有幸結識李瓊久老師，更令我懷念的是1986年12月我被公派與李老一起參加“四川美術家代表團”訪問日本六座城市。在回國途中，他輕輕地拍了我一下說：“笑秋，你曉得不，今天是什么日子？”我茫然。他接著說：“我滿八十！”“??！……”我雙手合十，必恭必敬地向他施禮，祝他長壽；又向空姐要了兩杯滿滿的五糧液，一人一杯一口而盡……

回到北京，我畫了一幅《飛天壽星》請他指正笑納；他迫不及待地抓起豬鬃筆狂書一聯(lián)：“峨眉三絕頂，富士五合目。”氣之盛、書之暢、情之濃令人驚嘆。

以后的四年，正是李老師探索求變的新階段。人們熱切地期待著他再出精品。只可惜，無情的病魔奪走了大師的生命。噩耗傳來，我悲痛欲絕……

這些年來，我一直在想：應該動員那些收藏家們把李老的作品拿出來拍照，好好出一本大畫冊，讓廣大讀者全方位地賞讀大師的心血之作，讓一些有識之士認真地研究大師的思想情操和技藝技能。這個愿望終于實現(xiàn)了，我太高興了。為了寫好這篇文章，我分別在成都和樂山采訪了一些知情人，印證了一些事實，獲得了許多啟迪。我謹向李瓊久老師的生前好友、門人和崇拜者們致以誠摯的謝意。

作者：四川省文史研究館（成都）館員