方　寧

五四時(shí)期，雖然仍處于嚴(yán)重的內(nèi)憂外患的民族危機(jī)中，但當(dāng)時(shí)的啟蒙思想家如胡適、李大釗、魯迅等卻提出了極為寶貴的世界主義觀念，對(duì)民族主義形成了良性的制約。作為五四新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，陳獨(dú)秀更是超越了狹隘的民族主義情緒，以一種開放的心態(tài)和世界的眼光，站在理性和民主的立場上，對(duì)民族主義和國家主義進(jìn)行審視和檢討，表達(dá)了追求“世界大同”的美好理想。不僅在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了振聾發(fā)聵的思想解放作用，而且成為全球化時(shí)代對(duì)傳統(tǒng)民族觀、國家觀重新進(jìn)行反思和糾偏的可資借鑒的思想資源。

一

民族主義并不是傳統(tǒng)中國的固有特征，而是近現(xiàn)代歷史發(fā)展的重要產(chǎn)物。在中國古代是沒有明確的國家和民族概念的，各封建王朝所持有的是一種十分獨(dú)特的天下觀，沒有族群、疆域和主權(quán)的明確概念。鴉片戰(zhàn)爭以后，閉關(guān)鎖國的清政府開始經(jīng)歷“數(shù)千年未有之變局”，西方列強(qiáng)的堅(jiān)船利炮轟開了中國的大門，中國被迫卷入世界現(xiàn)代化的潮流，被強(qiáng)迫納入到世界格局當(dāng)中。傳統(tǒng)的天下共同體和天下觀念在西方世界的沖擊下也逐漸瓦解。中國的一批先進(jìn)知識(shí)分子開始對(duì)世界地理和國際格局有所了解，但他們的“開眼看世界”是帶有很強(qiáng)的被迫性質(zhì)的。

在這樣的時(shí)代背景下，早年陳獨(dú)秀的民族國家意識(shí)開始了萌芽，即由傳統(tǒng)的家族思想向近代民族思想過渡。陳獨(dú)秀1879年出生在安徽安慶一個(gè)書香世家，其幼年時(shí)期的主要理想不過是讀書做官、光耀門楣。這種想法在1895年后發(fā)生了重要轉(zhuǎn)變。他后來有一段自述回顧了自己思想的這種轉(zhuǎn)變：“我十年以前，在家里讀書的時(shí)候，天天只知道吃飯睡覺。就是發(fā)奮有為，也不過是念念文章，想騙幾層功名，光耀門楣罷了，哪知道國家是個(gè)什么東西，和我有什么關(guān)系呢？到了甲午年，才聽見人說有個(gè)什么日本國，把我們中國打敗了。到了庚子年，又聽什么英國、俄國、法國、德國、意國、美國、奧國、日本八國的聯(lián)合軍，把中國打敗了。此時(shí)我才曉得，世界上的人，原來是分做一國一國的，此疆彼界，各不相下。我們中國，也是世界萬國中之一國，我也是中國之一人……我生長到二十多歲，才知道有個(gè)國家，才知道國家乃是全國人的大家，才知道人人有應(yīng)當(dāng)盡力于這大家的大義”，同時(shí)開始思考“我們中國何以不如外國，要被外國欺負(fù)”的重要問題。①

基于這樣的心理背景和價(jià)值追求，陳獨(dú)秀1901年東渡日本尋求富國強(qiáng)民的理論和方法，回國后發(fā)起愛國演說會(huì)、參與組織安徽愛國社，又在蕪湖創(chuàng)辦《安徽俗話報(bào)》，其目的是使用淺顯的語言宣傳反帝愛國的思想啟迪民智。在創(chuàng)刊號(hào)上，陳獨(dú)秀開宗明義地提出“我開辦這報(bào)，是有兩個(gè)主義，索性老老實(shí)實(shí)地說出來，好叫大家放心。第一是要把各處的事體，說給我們安徽人聽聽，免得大家躲在鼓里，外邊事體一件都不知道。況且現(xiàn)在東三省的事，一天緊似一天，若有什么好歹的消息，就可以登在這報(bào)上，告訴大家，大家也好有個(gè)防備。我們做報(bào)的人，就算是大家打聽信息的人，這話不好嗎？第二是要把各項(xiàng)淺近的學(xué)問，用通行的俗話演出來，好教我們安徽人無錢多讀書的，看了這俗話報(bào)，也可以長點(diǎn)見識(shí)。”②同時(shí)創(chuàng)刊號(hào)上又刊登了陳獨(dú)秀《瓜分中國》一文，其保家衛(wèi)國、救亡圖存的明確意圖躍然紙上。可見，當(dāng)時(shí)陳獨(dú)秀已經(jīng)形成了比較明確的民族主義意識(shí)，所作所為都是以挽救國家和民族的危亡為根本宗旨的。

此時(shí)陳獨(dú)秀對(duì)于這種民族國家觀念比較系統(tǒng)的表達(dá)，是他1904年在《安徽俗話報(bào)》上發(fā)表的《說國家》一文。文章指出：“當(dāng)今世界各國，人人都知道保衛(wèi)國家的，其國必強(qiáng)；人人都不知道保衛(wèi)國家的，其國必亡?！蹦窃鯓硬潘愕檬且粋€(gè)國家呢？“第一，國家要有一定的土地……第二，國家要有一定的人民……第三，國家要有一定的主權(quán)……缺少一樣，都不能算是一個(gè)國?！蓖瑫r(shí)他還特別解釋，所謂“一國的人民，一定要是同種類、同歷史、同風(fēng)俗、同語言的民族”。民族國家的主權(quán)，歸全國國民所共有，“一國之中，只有主權(quán)居于至高極尊的地位，再?zèng)]別的什么能加乎其上了?！雹圻@篇文章對(duì)民族國家三要素的論述，很明顯是受到法國近代國家主權(quán)理論的影響，反映了西方近代民族主義的基本精神。

值得注意的是，早年陳獨(dú)秀所產(chǎn)生的這種民族主義意識(shí)，反對(duì)狹隘的盲目排外的思想，在其主持制定的《安徽愛國社擬章》的五點(diǎn)戒約中就有“戒盲昧仇洋”④的相關(guān)規(guī)定。此時(shí)的陳獨(dú)秀經(jīng)過日本留學(xué)，已經(jīng)開始接受西方近代民族主義的基本精神和天賦人權(quán)、自由平等的新思想，并對(duì)清政府的腐敗統(tǒng)治有著深刻的認(rèn)識(shí)和深惡痛絕，對(duì)傳統(tǒng)的專制統(tǒng)治也進(jìn)行了一定的批判，他的民族主義思想是建立在民主自由平等基礎(chǔ)上的政治民族主義，是順應(yīng)世界潮流、追求變革和進(jìn)步的。當(dāng)然，此時(shí)陳獨(dú)秀的民主主義思想尚處于發(fā)軔階段，建立于其上的民族主義思想還不成熟，世界主義思想也不明顯。

二

1911年辛亥革命爆發(fā)，推翻了滿清政府的專制統(tǒng)治，建立了中華民國。陳獨(dú)秀也曾一度興奮，并在安徽省都督府任秘書長一職，但他在任上沒有也不可能施展他的政治抱負(fù)。不久，民國政府陷入黨爭，袁世凱陰謀復(fù)辟帝制，國政日益腐敗混亂，他的種種期望頓時(shí)消散。1912年4月，陳獨(dú)秀主動(dòng)辭去秘書長一職。后又因反袁斗爭失敗，逃亡到上海。陳獨(dú)秀只能在苦悶與彷徨中，不斷求索、尋找救國救民的道路。1914年7月陳獨(dú)秀第五次東渡日本，其時(shí)第一次世界大戰(zhàn)剛剛爆發(fā)，面對(duì)紛繁復(fù)雜的國際國內(nèi)形勢，陳獨(dú)秀對(duì)民主、民權(quán)、民族、國家等問題都產(chǎn)生了更深一層的醒悟。

1914年11月，陳獨(dú)秀在章士釗的《甲寅雜志》上發(fā)表了頗受爭議的《愛國心與自覺心》一文，其世界主義的眼光開始凸現(xiàn)，民族主義思想也提高到了一個(gè)新的階段，體現(xiàn)了理性主義和民主主義的新覺悟。他站在理性主義和民主主義的角度，對(duì)狹隘的愛國觀進(jìn)行了猛烈的批判。文章首先指出中國人和歐美人對(duì)待國家的兩種不同的態(tài)度，“中國人之視國家也，與社稷齊觀，斯其釋愛國也，與忠君同義?！倍敖罋W美人之視國家也，為國人共謀安寧幸福之團(tuán)體。人民權(quán)利，載在憲章，犬馬民眾，以奉一人，雖有健者，莫敢出此?！蓖瑫r(shí)強(qiáng)調(diào)人民之所以要建立國家，就是要“保障權(quán)利，共謀幸?！?，所謂“愛國者何？愛其為保障吾人權(quán)利益吾人幸福之團(tuán)體也?！标惇?dú)秀還特別譴責(zé)和批判了“德、奧、日”式的愛國主義，認(rèn)為其愛國主義乃是威權(quán)式窮兵黷武的帝國主義，是“不知國家之目的而愛之者”，因而是“人權(quán)自由主義之仇敵也”。他激動(dòng)地說：“國家者，保障人民之權(quán)利、謀益人民之幸福者也。不此之務(wù)，其國也存之無所榮，亡之無所惜?！薄吧w保民之國家，愛之宜也；殘民之國家，愛之也何居?！雹菰诿鎸?duì)“惡國家”與“無國家”的兩難選擇時(shí)，狹隘民族主義的選擇通常會(huì)是“惡國家也勝于無國家”。但在這篇文章中，陳獨(dú)秀卻得出“殘民之禍，惡國家甚于無國家”的結(jié)論。對(duì)于這樣的見解，無論當(dāng)時(shí)還是后世，一直存在許多批評(píng)?！稅蹏呐c自覺心》發(fā)表后，章士釗說：“讀者大病，愚獲詰問叱責(zé)之書，累十余通，以為不知愛國，寧復(fù)為人，何物狂徒，敢為是論?！雹?/p>

實(shí)際上，陳獨(dú)秀并不一般地反對(duì)愛國主義（他自己其實(shí)就是堅(jiān)定的愛國者），他所表達(dá)的實(shí)際上是對(duì)狹隘民族國家觀念的一種反省。他所反對(duì)的只是非理性的盲目愛國，而他尋求的是一種理智的憲政下的愛國主義，是以人權(quán)的保護(hù)為基礎(chǔ)、以個(gè)人的解放和自由作為終極目的的愛國主義。國家對(duì)于人民有權(quán)利，人民對(duì)于國家亦有權(quán)利；人民對(duì)于國家有義務(wù)，國家對(duì)于人民亦有義務(wù)。對(duì)于一個(gè)不保障人權(quán)的壞政府，實(shí)在不應(yīng)該愛，相反還必須打倒它。在這里，陳獨(dú)秀強(qiáng)調(diào)國家的合法性基礎(chǔ)來自于人民主權(quán)，他對(duì)狹隘的民族主義國家觀給予了猛烈批判，其世界主義傾向已經(jīng)是相當(dāng)明顯的了。