江合友
順治十年(1654)秋九月,吳偉業(yè)因清廷征召,被迫離鄉(xiāng)北上。背負(fù)著“二心之仆”的輿論壓力,其內(nèi)心飽含自怨自艾的沉痛。抵達(dá)鎮(zhèn)江之時(shí),正逢天降雨雪,陰霾滿空,更使他愁懷難解。又想到弘光元年(1645),清軍攻過長(zhǎng)江占領(lǐng)的首座要塞即是鎮(zhèn)江,此后勢(shì)如破竹,南明王朝隨之土崩瓦解。城闕依舊,故國(guó)已亡,于是無限感喟涌上心頭,寫下《滿江紅·蒜山懷古》以抒遣胸中的哀悼之情:
沽酒南徐,聽夜雨、江聲千尺。記當(dāng)年、阿童東下,佛貍深入。白面書生成底用,蕭郎裙屐偏輕敵。笑風(fēng)流、北府好譚兵,參軍客。人事改,寒云白。舊壘廢,神鴉集。盡沙沉浪洗,斷戈殘戟。落日樓船鳴鐵鎖,西風(fēng)吹盡王侯宅。任黃蘆苦竹打荒潮,漁樵笛。
蒜山在鎮(zhèn)江城西三里,傳說三國(guó)時(shí)期周瑜和諸葛亮曾在此謀拒曹操之計(jì),又名“算山”。以“蒜山懷古為詞題,意味深長(zhǎng)。弱小的東吳憑借精心謀算,終戰(zhàn)勝強(qiáng)大的曹操;而類似的形勢(shì)下,南明政權(quán)輕易地被清軍擊潰。在此處“懷古”,即有比照的用心,暗寓反諷之意。同時(shí)也預(yù)示著,詞中對(duì)歷史上南北戰(zhàn)事的感懷,其深層意蘊(yùn)總是指向南明敗亡的史實(shí)。
上片起二句首先設(shè)置了一個(gè)適于展開回憶的情境?!肮辆啤边@一行為與愁悶情緒相關(guān)聯(lián),飲酒以忘憂是其動(dòng)因?!澳闲臁奔唇矜?zhèn)江,東晉在京口置徐州,南朝宋改稱南徐?!奥牎弊诸I(lǐng)起“夜雨”、“江聲”兩個(gè)意象,營(yíng)造了富于音響效果的現(xiàn)實(shí)氛圍?!耙褂辍变罏r似在訴說。正所謂“一夜雨聲多少事,不思量盡到心頭”(崔道融《秋夕》);“江”水則是帶有時(shí)間流逝意味的意象,孔子“逝者如斯夫”的感嘆將流水與時(shí)間聯(lián)系起來,后來逐漸發(fā)展為符號(hào)化的對(duì)應(yīng),蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》起句“大江東去”即是顯例?!敖彼曈帽砜臻g度量的“千尺”來修飾,時(shí)間的流逝感和空間的闊大感頓時(shí)都顯得渺遠(yuǎn)起來,引領(lǐng)抒情主體的思緒邁入歷史時(shí)空。就這樣,在“夜雨”和“江聲”的交響之中,我們進(jìn)入若干年前的時(shí)空。
在抒情主體所營(yíng)造的歷史情境里,他所體驗(yàn)的是失望和苦笑。“記”字領(lǐng)起下面一系列典故,“當(dāng)年”所發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)均為南、北勢(shì)力的較量,而失意的大都是南方?!鞍⑼笔俏鲿x大將王濬的小字,西晉太康元年(280)他率戰(zhàn)船自蜀中東下,迅速攻占東吳。“佛貍”乃北魏太武帝拓跋燾的小名,南朝劉宋文帝元嘉二十七年(450),拓跋燾率兵南侵:軍鋒直到京口對(duì)岸的瓜步山而止?!鞍酌鏁庇玫洌赌鲜?,沈慶之傳》載沈慶之語:“為國(guó)譬如家,耕當(dāng)問奴,織當(dāng)訪婢。陛下今欲伐國(guó),而與白面書生輩謀之,事何由濟(jì)?”此句承“佛貍深入”而來,反思宋文帝失敗緣由,“蕭郎裙屐”用典,《魏書·邢巒傳》載:“巒上表云:‘蕭淵藻是裙屐少年,未洽治務(wù)。”意謂梁武帝蕭衍用人不當(dāng),未能保土安民。這兩句分別以“成底用”和“偏輕敵”收束,表達(dá)了一種失望的情緒,在心理上傾向于同情南方王朝。
上片結(jié)句用了一個(gè)于南方王朝有利的典故,“笑風(fēng)流、北府好譚兵,參軍客”用東晉謝玄、劉牢之故事,《晉書·劉牢之傳》載:謝玄鎮(zhèn)守廣陵,招募勇士編練軍隊(duì),選拔劉牢之為參軍,“領(lǐng)精銳為前鋒,百戰(zhàn)百勝,號(hào)為‘北府兵,敵人畏之”。用這一典故顯然有比較的意思,用人得當(dāng)與否,其結(jié)果截然相反,“白面書生”和“裙屐少年”自是屬于“風(fēng)流”一派,劉牢之乃是武人,史稱“面紫赤色,須目驚人”。國(guó)難之時(shí),但知“風(fēng)流”而不知軍事卻把持軍權(quán)的人是多么可“笑”!但此處的“笑”更多的是沉痛的苦笑,因?yàn)闅v史悲劇在作者身邊又一次重演!典故中的南方王朝東吳、東晉、宋、梁均與南明弘光朝對(duì)應(yīng),因此這里的歷史感慨也就隱含了現(xiàn)實(shí)反思的意味?!鞍酌鏁?、“蕭郎”的本事見于《明史》卷二七七《楊文驄傳》,楊文驄因是馬士英親戚而得到弘光朝重用,監(jiān)軍京口,本人“善書,有文藻,好交游,干士英者多緣以進(jìn)”,但不懂軍務(wù),南明守軍遂被清軍輕易擊破。作者借他人酒杯澆自己心中的塊壘,從史書中選取并刻意營(yíng)造類同性歷史情境,用移情的手法熔鑄歷史,從而對(duì)南明朝廷的腐敗無能表示憤慨。
下片換頭,轉(zhuǎn)入今情,表達(dá)面對(duì)歷史變遷的滄桑之感?!叭耸赂?,寒云白”暗用劉禹錫“人世幾回傷往事,山形依舊枕江流”(《西塞山懷古》)詩意,感慨物是人非。詞意于此一轉(zhuǎn),抒情主體的思緒走出歷史時(shí)空,回到現(xiàn)在。
“舊壘廢”從《西塞山懷古》末句“故壘蕭蕭蘆荻秋”化出;“神鴉集”則從辛棄疾詞“可堪回首,佛貍祠下,一片神鴉社鼓”(《永遇樂,京口北固亭懷古》)句意中化出?!芭f壘”暗示曾經(jīng)發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng),“廢”字蘊(yùn)含無限衰頹之感,與“寒云白”所表達(dá)的凄涼情境相承接?!吧聒f”呼應(yīng)上片“佛貍深入”,隱喻鎮(zhèn)江早被清兵攻陷,“集”字強(qiáng)化了山河已非我所有的感傷?!氨M沙沉浪洗,斷戈殘戟”獎(jiǎng)栝杜牧“折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認(rèn)前朝”(《赤壁》)詩意,戰(zhàn)場(chǎng)遺跡仍在,人們可借以回想當(dāng)日情形。此處所暗示的“前朝”,其表層意蘊(yùn)連接上片提及的南方王朝,而在抒情主體刻意營(yíng)造的情境里,“前朝”具有了特定的意旨,即“南明弘光朝”?!奥淙諛谴Q鐵鎖”蔭栝《西塞山懷古》“王濬樓船下益州”和“千尋鐵鎖沉江底”兩句詩意,夕陽的余暉落在曾經(jīng)的戰(zhàn)場(chǎng)上,那搖曳的波光曼芙如斯,而敗亡的痛苦依舊。下句“西風(fēng)吹盡王侯宅”蔭栝杜甫《秋興八首》“王侯第宅皆新主,文武衣冠異昔時(shí)”,承接上句意脈,王朝興替的滄桑之感躍然紙上?!奥淙铡?、“西風(fēng)”又暗用了李白《憶秦娥》“西風(fēng)殘照,漢家陵闕”句意,曲折地表達(dá)抒情主體對(duì)于漢家山河已落入異族之手的悲哀。
結(jié)句“任黃蘆苦竹打荒潮,漁樵笛”蕭瑟凄涼之極。前用倒裝,江潮陣陣,拍打江畔的黃蘆和苦竹,聲音中傳達(dá)的是寂寞寥落之感,令我們不禁想到劉禹錫的名句“山圍故國(guó)周遭在,潮打空城寂寞回”(《金陵五題·石頭城》)。吳偉業(yè)善于使用這些暗示性極強(qiáng)的語匯,讓讀者去聯(lián)想,將詞旨與“故國(guó)”、“前朝”、“漢家”勾連起來。“黃蘆苦竹”表現(xiàn)秋曰肅殺之景,給我們展示出一幅充滿凄傷氛圍的畫卷?!皾O樵”乃是隱逸高士的代稱,其野處江湖的姿態(tài)表明他們不愿與當(dāng)朝合作,他們吹奏的幽咽笛聲,與江潮拍岸聲相應(yīng)和,詞意定格在這樣一個(gè)富于聲響、頗具寫意性的畫面上,那心戀故國(guó)的情懷激蕩其間。值得注意的是,此詞以“江聲”起,又以“江聲”結(jié),結(jié)構(gòu)上頗有互相照應(yīng)之妙。而且結(jié)句“江聲”出現(xiàn)在一番懷古幽思之后,又加入“漁樵笛”,比起句多了共鳴交響的效果,此時(shí)的“江聲”里已經(jīng)充盈了抒情主體的情緒力量。
此詞被譚獻(xiàn)《篋中詞》和葉恭綽《全清詞鈔》選為吳偉業(yè)詞的代表作?!稘M江紅》詞調(diào),一般用人聲韻,聲情激越,適宜抒發(fā)豪壯恢張的情感。吳偉業(yè)選擇該調(diào),主要就是為了用悲激之聲寄托其??嘀?。懷古傷今的內(nèi)容通常都要表達(dá)沉郁悲涼的情感,吳偉業(yè)以情馭詞,筆筆下去均思致渺遠(yuǎn),豪放之中浸入深重的悲傷。這一點(diǎn)與稼軒詞風(fēng)接近,評(píng)論者多有提及,如陳廷焯《詞則》說:“梅村詞筆力甚遒,意味亦永,界乎蘇、辛之間,幾可獨(dú)樹一幟?!钡柚赋龅氖?,梅村詞的悲壯與稼軒詞有著本質(zhì)區(qū)別。譚獻(xiàn)認(rèn)為這首詞“澀于稼軒”(《篋中詞》),也即不如稼軒詞暢快淋漓。這與創(chuàng)作主體的生存狀態(tài)和精神氣質(zhì)有關(guān)。辛棄疾胸懷收復(fù)山河的雄心壯志。性格剛毅堅(jiān)韌;而遭逢鼎革之后的吳偉業(yè)意氣消沉,內(nèi)心充滿絕望情緒,故其詞悲壯之下潛藏著的乃是徹底的悲哀。從謀篇布局上來說,此詞雖多用典故,而意脈續(xù)連,句意銜接,略無散漫之失,又往往在句意頓挫之處,生發(fā)出無限哀傷的意蘊(yùn)。陳廷焯《詞則》評(píng)曰:“頓挫生姿,哀感不盡,不專為南徐寫照也?!睂懸庥檬轮畷r(shí),在與“南徐”不即不離之外,常常宕開筆墨,別開生面。另外,這首詞用典恰切,又善于墮栝前人名作。王士禎說梅村詞“能驅(qū)遣南北史,為體中獨(dú)創(chuàng)”(沈雄《古今詞話·詞評(píng)》引),此詞即多用南北朝史料,取典之時(shí)又神于剪裁,以史事為遮帷,隱曲地表達(dá)對(duì)于南明敗亡的反思和悲慨。詞中藥栝化用劉禹錫、杜牧、杜甫、李白的名句,既在字面上契合詞境,又暗示了作者別有意指,從而增加了詞句的表意容量。