一

2005年8月,美國福克斯公司推出的電視劇《越獄》,一舉在美國創(chuàng)下1800萬的淡季收視率新高,而在中國的網(wǎng)絡(luò)收視率更加無法估量?！对姜z》成為08年度不可忽視的影視作品和文化現(xiàn)象。

《越獄》斷斷續(xù)續(xù)共推出了四季,以第一季最為切近“越獄”的主題,也最為引人入勝,第一季以后的三季收視率逐漸下降?！对姜z》之所以呈現(xiàn)出這種由盛轉(zhuǎn)衰的趨勢(shì),與其編劇和拍攝的方式不無相關(guān),每周一集的播出速度,可以讓編劇充分照顧觀眾的心理,從而適時(shí)地修改劇本。然而,這些為追求收視率和應(yīng)對(duì)突發(fā)事件而對(duì)劇情和演員所作的調(diào)整,不但沒有吸引更多的眼球,反而弄巧成拙,失去了原創(chuàng)的生命力。相比之下,第一季因?yàn)檩^少地受到觀眾的影響,在更大程度上保持了編劇的創(chuàng)作初衷和原有劇本的邏輯連貫性。本文希望通過對(duì)第一季做一個(gè)完整地?cái)⑹鰧W(xué)分析,窺探深層敘述結(jié)構(gòu)產(chǎn)生的力量。

《越獄》的主線故事非常簡單:Lincoln被誣入獄,因涉嫌謀殺被判死刑,Lincoln的弟弟Michael Scofield經(jīng)過精心策劃,準(zhǔn)備趕在死刑執(zhí)行前協(xié)助哥哥越獄,然后一起遠(yuǎn)走高飛,再謀他計(jì)。隨越獄計(jì)劃的展開,情形逐漸復(fù)雜起來:越獄并非易事,需要其他獄友的協(xié)助,而每個(gè)人心懷鬼胎,難以掌控;副總統(tǒng)因擔(dān)心陰謀敗露企圖加速死刑執(zhí)行,派遣秘密特工施加壓力,無辜的人紛紛受害;監(jiān)獄改建,越獄計(jì)劃幾欲流產(chǎn)……高墻內(nèi)外、利益勾連、計(jì)劃成敗、迷霧重重,這些構(gòu)成了越獄復(fù)雜的情節(jié)構(gòu)架和敘事闡述?？梢哉f《越獄》是“以多條情節(jié)線索的平行發(fā)展建構(gòu)劇情,不斷增加人物線索以支撐情節(jié)發(fā)展”,其“情節(jié)結(jié)構(gòu)方式是交叉敘述”[1]。

二

法國結(jié)構(gòu)主義語義學(xué)家格雷馬斯在其《結(jié)構(gòu)主義語義學(xué)》中,試圖建立一個(gè)普遍的敘述分析模式,這種嘗試可以追溯到索緒爾對(duì)語言共時(shí)性/歷史性和語言/言語的二元對(duì)立研究,試圖在紛繁復(fù)雜的各種敘述中尋求一個(gè)普遍有效的“結(jié)構(gòu)”。盡管這種普遍性的努力常常遭受詬病,但面對(duì)諸如好萊塢這種已然將影視作為一種可操作的“工業(yè)”大肆生產(chǎn)的制作機(jī)構(gòu),我們不難看到這種理論得到良好的具體實(shí)踐的例子,如美國影片長盛不衰的“雙線敘事”就是對(duì)此理論的絕佳操作。

格雷馬斯借用古典的亞里士多德邏輯學(xué)中,有兩類命題,一類是矛盾,一類是對(duì)立這一說法來討論意義的細(xì)微構(gòu)成,提出解釋文學(xué)作品的矩陣形式[3]。圖示為:

其中A與B、-A與-B是對(duì)抗性關(guān)系,A與-A、B與-B是矛盾性關(guān)系,A與-B、B與-A是互補(bǔ)性關(guān)系。所有的敘述本質(zhì)上都由一個(gè)對(duì)象或價(jià)值從一個(gè)“參與者”(actant)向另一個(gè)轉(zhuǎn)化構(gòu)成。由此產(chǎn)生了基本的符號(hào)模式:A:B::-A:-B(如:生:死::非生:非死)。所以所有的敘述都能被看成由四個(gè)“語義素”(act-ant)以及其行為轉(zhuǎn)化而成[3]。當(dāng)然,這種模式只是一種呈現(xiàn),文本借助這種框架得以將各種關(guān)系條分縷析,從而顯露出深層意義。

簡言之,《越獄》是一部關(guān)于正義與邪惡對(duì)抗的作品,根據(jù)這個(gè)基本的主題,我們很容易建立起一個(gè)與之相對(duì)應(yīng)的格雷馬斯的“意義矩形”:

正義 邪惡

非邪惡 非正義

在這一矩形中,我們可以看到端點(diǎn)的各個(gè)元素均有明確的所指。

正義:在《越獄》中,Michael Scofield是作為正面形象出現(xiàn)的,盡管他為了拯救哥哥而故意犯罪以求入獄,但是并沒有傷害過任何一個(gè)人,Michael善良、機(jī)智、富于同情心,如果說拯救哥哥還只是一種個(gè)人行為,那么當(dāng)他知曉副總統(tǒng)背后的利益集團(tuán)的陰謀,并為之付出努力而積極對(duì)抗的時(shí)候,可以說是他已經(jīng)成為“正義”的化身。另外一個(gè)角色是Lincoln的前女友Veronica Donovan,如果說Michael是出于對(duì)司法系統(tǒng)的失望而踏上了協(xié)助越獄的險(xiǎn)途,那么她則希望通過合法途徑為Lincoln洗脫罪名。

邪惡:副總統(tǒng)及其背后的利益集團(tuán)“公司”為一己之欲迫害無辜、制造冤獄,視社會(huì)正義于無物,他們象征了徹頭徹尾的“邪惡”力量。

非邪惡:Lincoln這一形象設(shè)計(jì)的相當(dāng)巧妙,他本人原是黑社會(huì)組織的一員,并不清白,然而卻因陷害入獄,背負(fù)不屬于自己的罪責(zé),他不能算是正義的化身,亦正亦邪的身份以及在入獄這件事情上的絕對(duì)的無辜,我們不妨稱其為“非邪惡”。具有同樣身份的還有其他幾位獄友,Fernando Sucre,為買鉆戒而去搶劫,因愛而入獄。他浪漫、善良,沒有案底;Benjamin Franklin,美國軍人,因揭露美軍虐囚事件而被逐出軍隊(duì),又因私運(yùn)貨物而判刑,他心底純正,愛惜家庭。這兩人的犯罪都是無奈之舉,他們對(duì)自由的渴求更加強(qiáng)烈。

非正義:“公司”的一系列恐怖活動(dòng)必須有執(zhí)行者,他們本身的身份和情感、價(jià)值被忽略,完全是執(zhí)行指令的棋子,第一季中的Paul Kellerman和第二季出現(xiàn)的Alexander Mahone就是這樣的角色,在情節(jié)的推進(jìn)中可看出,他們本身所具有的人性、情感、價(jià)值與其執(zhí)行的冷血任務(wù)產(chǎn)生了矛盾,在做一枚棋子的同時(shí)他們內(nèi)心也經(jīng)受煎熬,相當(dāng)痛苦,他們不是完全的邪惡力量,可以稱之為“非正義”力量。

三

透過這一矩形,敘事更加清晰地?cái)[置在我們面前,當(dāng)我們將角色一一對(duì)應(yīng),各個(gè)元素之間的關(guān)系就變得相當(dāng)明顯了。其間的關(guān)系也成為制約或推進(jìn)劇情發(fā)展的重要力量?！对姜z》的主線是整個(gè)“越獄”計(jì)劃策劃、操作、實(shí)施的全過程,主要集中在“正義”和“邪惡”這一永恒主題的斗爭(zhēng)關(guān)系中,而這一主題并沒有通過流俗的方式進(jìn)行正面闡釋,而是通過“非正義”與“非邪惡”這一關(guān)系來側(cè)面烘托,為交代和展現(xiàn)這一關(guān)系,《越獄》使用了大半的篇幅,并透過緊張的“越獄”過程,凸顯其中的矛盾和沖突。應(yīng)該說正義與邪惡的斗爭(zhēng)這一永恒的主題模式也許是固定的,但是其表現(xiàn)方式卻可以層出不窮,《越獄》恰恰捕捉到這一點(diǎn),劍走偏鋒,并因此獲得巨大的成功。

欣賞者由于其審美意向和知識(shí)背景的不同,傾向于從不同角度闡釋作品,而符號(hào)矩陣?yán)碚撊绻麅H就文本深層結(jié)構(gòu)來看,給這種多樣性提供了理論支持和接受平臺(tái)。它抽象出故事的基本語義素和其間的關(guān)系,對(duì)分析文學(xué)作品深層結(jié)構(gòu)意義重大。

至此,我們似乎都在展現(xiàn)格雷馬斯的這一結(jié)構(gòu)模式的應(yīng)用效果,并未涉及到劇集本身的意義。事實(shí)上,這源于結(jié)構(gòu)主義本身的局限性,結(jié)構(gòu)主義并不討論形而上問題,文本的意義是作為一個(gè)既定的事實(shí)被確定的。結(jié)構(gòu)主義相信,每一文本都具有“深層”的意義結(jié)構(gòu),這一結(jié)構(gòu)是相通的,是完美的,這也就意味著,任何文本在這種“完美”的結(jié)構(gòu)統(tǒng)攝之下也是完美的,結(jié)構(gòu)主義通常分析的文本都是經(jīng)典之作,然而,并非每一部具有完美結(jié)構(gòu)的作品都能夠喚起我們審美上的愉悅。如果說詞/物表征著一種語言和意義的鏈接關(guān)系,符號(hào)則自成體系,不再去管“所指”背后的意義了。如果沒有最初的審美沖動(dòng),那么我們真正喜愛越獄的原因又在哪里呢?

【參考文獻(xiàn)】

[1]陳巖,李玲.美劇越獄的敘事策略研究[J].電影文學(xué),2008,(20).

[2]朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚?第二版)[M].上海:華東師范大學(xué)出版社, 2005.

(作者簡介:李賢娟,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院碩士研究生)