一

哲學(xué)與文學(xué),無(wú)論是從知識(shí)分類(lèi)學(xué)的角度,還是從兩者共同的超越日常經(jīng)驗(yàn)上的抽象與普遍性的探索旨趣,都應(yīng)該是相輔相成、相得益彰的一對(duì)。但在人類(lèi)的思想史上,哲學(xué)與文學(xué)藝術(shù)并沒(méi)有因此而和睦相處,反而因種種原因進(jìn)行了曠日持久的紛爭(zhēng)。從柏拉圖拒斥詩(shī)歌到尼采獨(dú)鐘藝術(shù),其間哲學(xué)與藝術(shù)一直都在分庭抗禮,爭(zhēng)吵不休。到了20世紀(jì),西方哲學(xué)史上最具影響力的哲學(xué)家之一維特根斯坦主張“哲學(xué)確實(shí)應(yīng)當(dāng)作詩(shī)篇來(lái)寫(xiě)”,并在《哲學(xué)研究》這部對(duì)20世紀(jì)的哲學(xué)影響最大的著作的寫(xiě)作風(fēng)格上實(shí)現(xiàn)了劃時(shí)代的突破。至此,哲學(xué)與文學(xué)之間長(zhǎng)期存在的壁壘被徹底拆除。回顧哲學(xué)與文學(xué)藝術(shù)從紛爭(zhēng)到和諧的歷程,這對(duì)更加深刻地理解哲學(xué)和文學(xué)藝術(shù),及對(duì)研究?jī)烧叩年P(guān)系有著重要的意義。

經(jīng)久彌衡的文學(xué)藝術(shù)從誕生之日起就在人類(lèi)的生活中占據(jù)著重要的地位,并對(duì)人類(lèi)的發(fā)展發(fā)揮著巨大的作用。但是傳統(tǒng)哲學(xué)對(duì)文學(xué)藝術(shù)的譴責(zé)、懷疑甚至否定卻一直伴隨著文學(xué)藝術(shù)的發(fā)生和發(fā)展。對(duì)此,人們最容易想到的是柏拉圖在《理想國(guó)》里對(duì)詩(shī)人和詩(shī)歌進(jìn)行的譴責(zé)與控告。但事實(shí)上,柏拉圖并不是挑起哲學(xué)與文學(xué)藝術(shù)之爭(zhēng)的第一人。哲學(xué)與文學(xué)藝術(shù)的紛爭(zhēng)有著更為久遠(yuǎn)的出源。在古希臘早期的文化中,詩(shī)歌在社會(huì)生活與教育體系中都占有主導(dǎo)地位,而且傳承久遠(yuǎn),影響巨大?！芭e凡聆聽(tīng)過(guò)詩(shī)人與哲學(xué)家同臺(tái)獻(xiàn)技的人們,多年后他們通常記住的是詩(shī)人,忘掉的卻是哲學(xué)家?！盵1]因?yàn)樵?shī)歌作為一種融合音樂(lè)因素的藝術(shù),比生活更富有哲學(xué)意味,比哲學(xué)更富生活情趣,因此它具有訴諸心靈和塑造心靈的無(wú)限能量。面對(duì)詩(shī)歌的巨大魔力和志得意滿(mǎn),相形見(jiàn)絀并頗受冷落的哲學(xué)開(kāi)始改變傳統(tǒng)的文風(fēng),采用格律寫(xiě)作,以便與詩(shī)歌爭(zhēng)奪讀者,從而擴(kuò)大影響,傳播思想。為了確立和提高哲學(xué)的地位,哲學(xué)在改變文風(fēng)的同時(shí)也對(duì)詩(shī)歌展開(kāi)了批判,向詩(shī)歌在社會(huì)生活中的主導(dǎo)地位展開(kāi)了挑戰(zhàn),從而拉開(kāi)了哲學(xué)與詩(shī)歌之爭(zhēng)的序幕。

早期的哲學(xué)與詩(shī)歌之爭(zhēng),主要是在哲學(xué)家和詩(shī)人之間的話(huà)語(yǔ)爭(zhēng)鋒。但是,歷史流變中的哲學(xué)與詩(shī)歌之爭(zhēng)到了柏拉圖時(shí)代卻負(fù)載了決定城邦興衰的重大意義。作為卓越的哲學(xué)家和美學(xué)家,柏拉圖深諳詩(shī)歌藝術(shù),并對(duì)詩(shī)歌具有的訴諸心靈和塑造心靈的無(wú)限能量以及向理性的巨大挑戰(zhàn)力有著深刻的認(rèn)知,因此他極力倡導(dǎo)詩(shī)樂(lè)教育。然而作為政治家的柏拉圖,他構(gòu)想的理想國(guó)卻是一個(gè)“哲王之治”的理想王國(guó),他認(rèn)為:“只有正確的哲學(xué)才能為我們分辨什么東西對(duì)社會(huì)和個(gè)人是正義的。除非是真正的哲學(xué)家獲得權(quán)力,或者出于某種神跡,政治家成了真正的哲學(xué)家,否則人類(lèi)就不會(huì)有好日子過(guò)。”[1]正是出于一個(gè)哲學(xué)家和政治家的理智,在古已有之的詩(shī)歌與哲學(xué)之爭(zhēng)中,柏拉圖步其先輩的后塵,最終站在了哲學(xué)一邊,并對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行了態(tài)度堅(jiān)決,措辭嚴(yán)厲的抨擊,把哲學(xué)與詩(shī)歌之爭(zhēng)推向了一個(gè)新的階段。柏拉圖為詩(shī)歌所列“罪狀”有以下幾條:

第一,詩(shī)藝是模仿術(shù),詩(shī)人是模仿者。柏拉圖認(rèn)為 “模仿者乃是卑微的父母所生的卑微兒”[2]。詩(shī)人編造的虛假故事,有悖道德理想,有一種能腐蝕最優(yōu)秀人物的力量。而追求真知,反對(duì)欺騙是柏拉圖的一以貫之的原則。因此,他把模仿術(shù)貶斥為騙術(shù)是在情理之中的。

第二,詩(shī)歌摧毀理性。在柏拉圖心目中,只有遵從理性的生活才是值得一過(guò)的生活,理想國(guó)的公民要生活得更幸福就必須用理性控制感情或激情等靈魂中非理性的部分。而詩(shī)人模仿所依據(jù)的心理作用恰恰是情感,所以他們的模仿對(duì)象不是真理,而是為了取悅讀者。更為嚴(yán)重的是“詩(shī)人一般都缺乏道德責(zé)任感,并千方百計(jì)地利用人類(lèi)本性中的弱點(diǎn),模仿那些遠(yuǎn)離心靈理性的東西,以此來(lái)刺激人的情感欲望”[3]。這樣,詩(shī)歌事實(shí)上成了幸福生活的絆腳石。

第三,詩(shī)歌不利于教育。柏拉圖十分關(guān)注城邦利益與衛(wèi)士人格,十分重視對(duì)青少年的道德教育。但是,當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌創(chuàng)作中,大量充斥著情欲和謊言,以及許多制造禍害的神的形象。柏拉圖認(rèn)為這樣的詩(shī)歌必然會(huì)把靈魂的低劣成分激發(fā)、培育起來(lái),影響青少年對(duì)神的信仰,使他們對(duì)理想國(guó)產(chǎn)生懷疑,這很不利于進(jìn)行政治統(tǒng)治。為了這些城邦接班人的健康成長(zhǎng)和社稷利益,柏拉圖最終將詩(shī)人驅(qū)逐出了理想國(guó)。

正是因?yàn)樗钪O詩(shī)歌的魔力,正是因?yàn)樗麑?duì)詩(shī)人的藝術(shù)魅力有著深刻的認(rèn)知,柏拉圖最終忍痛割?lèi)?ài)。從此,哲學(xué)一路高歌,開(kāi)始了西方思想史上哲學(xué)宰制詩(shī)及其他文學(xué)藝術(shù)的兩千多年的歷史,直到19世紀(jì),尼采用一聲斷喝“上帝死了”宣告非理性主義的興起和理性主義的衰弱,哲學(xué)與文學(xué)藝術(shù)這個(gè)古老的話(huà)題才出現(xiàn)了一個(gè)全新的面貌。

二

尼采是西方現(xiàn)代哲學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者,也是卓越的詩(shī)人和散文家。哲學(xué)思辨的光束和詩(shī)歌的靈性如溪流一般融會(huì)于他敏感孤獨(dú)憂(yōu)郁的心靈。他的哲學(xué)著作幾乎都可以當(dāng)作文學(xué)作品來(lái)閱讀。作為哲學(xué)家,他的思想充滿(mǎn)了詩(shī)意;作為詩(shī)人,他的詩(shī)歌卻富有深刻的哲理。尤為關(guān)鍵的是,他的文學(xué)作品顛覆了自柏拉圖以來(lái)幾千年的哲學(xué)傳統(tǒng),“這既是一個(gè)重大的歷史跨度,又是本世紀(jì)文化流變之濫觴”[4]。他的人生是追求完美藝術(shù)的人生,他的思想都基于對(duì)藝術(shù)的思考。他有著哲學(xué)家的睿智,也有著藝術(shù)家的機(jī)敏。藝術(shù)對(duì)尼采不是與理性活動(dòng)對(duì)立的感性活動(dòng),而是生命活動(dòng)。在一定程度上,尼采超越了以往哲學(xué)史探討“哲學(xué)與詩(shī)歌”關(guān)系的“理性—感性”的概念范式,對(duì)探討哲學(xué)與詩(shī)歌的關(guān)系這一古老的問(wèn)題展示了全新的視角。

西方兩千年的精神生活主要是以信仰上帝為核心的,人被認(rèn)為是上帝的創(chuàng)造物,附屬物。人生的價(jià)值,人的一切都寄托于上帝。雖然自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái),上帝存在的基礎(chǔ)已開(kāi)始瓦解,但是由于沒(méi)有新的信仰,人們還是信仰上帝,崇拜上帝。尼采以他獨(dú)特的犀利,無(wú)情無(wú)畏地批判了這種宗教道德和理性。他認(rèn)為我們的宗教、道德和哲學(xué)是人的頹廢形式,不僅沒(méi)有使人強(qiáng)健,反而使生命萎縮。因此,他主張,要“打倒上帝”以拯救頹廢的生命。怎么去拯救呢?就得依靠藝術(shù)。因?yàn)樗囆g(shù)作為一種對(duì)世界的解釋,它肯定感官生活,肯定一切必然之物,藝術(shù)的解釋展示了一種偉大的、值得一過(guò)的真正生活。尼采的這種生活觀是與當(dāng)年柏拉圖“只有遵從理性的生活才是值得一過(guò)的生活”的觀點(diǎn)針?shù)h相對(duì)。

尼采將人生本身當(dāng)作藝術(shù)審美的對(duì)象,他認(rèn)為感性個(gè)體的人原本是處于一種壯麗的、精力充沛的原始力量之中,從某種意義上說(shuō),處于時(shí)間之中,與自然、與自己的生命本身,無(wú)不出于渾然和諧之境。人本身畢竟是生命力的體現(xiàn),人不應(yīng)當(dāng)否棄滄桑事變的紛擾,返歸作為萬(wàn)物之源的生命力的懷抱,感受他熱烈的生存欲望和快慰。但是唯有藝術(shù)的審美境界才能使我們相信生存的永恒快樂(lè),才能使我們不離開(kāi)生命之力的本原?！霸谀岵煽磥?lái),生命力本身就是詩(shī),就是美。而生命本體也需要美化、詩(shī)化、藝術(shù)化?！盵5]世界一旦離開(kāi)了審美的幻境,追逐知識(shí)能力,為科學(xué)效勞,就會(huì)給人類(lèi)帶來(lái)虛無(wú)的痛苦。很顯然,尼采認(rèn)為藝術(shù)比真理更寶貴更重要,我們有藝術(shù)才不至于毀滅真理。藝術(shù)不應(yīng)該是哲學(xué)的派生物而隸屬于哲學(xué),而是啟發(fā)哲學(xué),指引哲學(xué)的母體。至此,尼采把藝術(shù)推上了至高無(wú)上的境地,也為詩(shī)歌與哲學(xué)的關(guān)系的追問(wèn)提供了另一種答案。

尼采對(duì)藝術(shù)的獨(dú)鐘很容易使人想起當(dāng)年獨(dú)鐘哲學(xué)的柏拉圖,只不過(guò)兩者崇尚和排斥的對(duì)象恰好相反。柏拉圖崇尚哲學(xué)排斥詩(shī)歌,視理性為真理的化身。而尼采崇尚藝術(shù),排斥哲學(xué)和宗教,把藝術(shù)推到了比真理更重要的境界。哲學(xué)與藝術(shù)分庭抗禮的局面被尼采推至白熱化的程度。直到20世紀(jì)30年代,一個(gè)給20世紀(jì)的哲學(xué)帶來(lái)巨大影響的哲學(xué)家力挽狂瀾,走出了“哲學(xué)用詩(shī)篇來(lái)寫(xiě)”的關(guān)鍵一步,為哲學(xué)與詩(shī)歌之爭(zhēng)這樣一個(gè)千古話(huà)題帶來(lái)了新的答案。此人就是維特根斯坦。

三

面對(duì)幾千年的文學(xué)與哲學(xué)的紛爭(zhēng),維特根斯坦沒(méi)有像當(dāng)年的柏拉圖那樣,以理性為武器來(lái)宰制詩(shī)歌驅(qū)逐詩(shī)人,也沒(méi)有像尼采那樣獨(dú)鐘藝術(shù)貶低和排斥哲學(xué),更沒(méi)有像不少傳統(tǒng)哲學(xué)家和詩(shī)人那樣在兩者之間進(jìn)行非此即彼的抉擇與取舍,他甚至從來(lái)沒(méi)有就哲學(xué)與文學(xué)的關(guān)系發(fā)表過(guò)專(zhuān)門(mén)的評(píng)論。但是維特根斯坦一以貫之地把語(yǔ)言問(wèn)題看作理解哲學(xué)的核心問(wèn)題。因此,他的哲學(xué)思想,尤其是后期的哲學(xué)思想就注定與以語(yǔ)言作為物質(zhì)媒介的文學(xué)高度相關(guān)。事實(shí)上,他的思想對(duì)理解文學(xué)以及文學(xué)與哲學(xué)之間的關(guān)系提供了深刻的洞見(jiàn),并對(duì)哲學(xué)和文學(xué)都產(chǎn)生了深刻的影響。

作為維特根斯坦后期哲學(xué)思想支柱的是他的意義理論。他有一句膾炙人口的名言“語(yǔ)詞的意義在于用法”,后被學(xué)界廣泛的稱(chēng)為“用法說(shuō)”?！坝梅ㄕf(shuō)”強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言意義對(duì)語(yǔ)境的依賴(lài),語(yǔ)境就是語(yǔ)詞在被語(yǔ)言共同體成員使用時(shí)的語(yǔ)言環(huán)境。維特根斯坦指出,我們不能孤立地詢(xún)問(wèn)單一語(yǔ)詞的意義。相反,我們必須試圖去尋找它們?cè)谡Z(yǔ)言實(shí)踐這張網(wǎng)中所起的作用,因?yàn)檎Z(yǔ)詞都以這樣或者那樣的方式深植于這張網(wǎng)中,語(yǔ)詞的意義也在其中被最好的顯示出來(lái)。

可見(jiàn),“用途說(shuō)”的要義是語(yǔ)境。但是,按照維特根斯坦的觀點(diǎn),不論是從理論上還是從實(shí)踐上,把握語(yǔ)境都是十分困難的,因?yàn)榇嬖谟谡Z(yǔ)境中的、與使用語(yǔ)言相關(guān)聯(lián)的各種因素是千差萬(wàn)別而且千變?nèi)f化的。而我們生活經(jīng)驗(yàn)的有限性限制了我們對(duì)詞語(yǔ)語(yǔ)境的把握,即我們無(wú)法把握一個(gè)詞語(yǔ)被應(yīng)用的所有的語(yǔ)境,也就無(wú)法理解一個(gè)詞語(yǔ)在不同的語(yǔ)境中的不同意義。語(yǔ)詞的意義就是它們?cè)诓煌娜祟?lèi)實(shí)踐中的用法,那么,這些用法可以通過(guò)想象出來(lái)的形式加以體現(xiàn),而這些“想象出來(lái)的形式”就是縱橫穿梭于文學(xué)作品中的語(yǔ)詞組織,在這些語(yǔ)詞之后卻是那些給予它們生命和意義的實(shí)踐,文學(xué)文本向我們展現(xiàn)我們所分享的生活形式,即“我們作為人的各種方式,如道德方式、情感方式、社會(huì)方式和性的方式等等,這涵蓋了我們世界各種被文學(xué)所考察的任何角落”[6]。

維特根斯坦后期的寫(xiě)作就是按照富于想象力的虛構(gòu)模式展開(kāi)的,他這樣表明他的立場(chǎng):“哲學(xué)真正應(yīng)該作為詩(shī)歌來(lái)寫(xiě)?！盵6]他的這句格言確切無(wú)疑地表達(dá)了他對(duì)哲學(xué)與詩(shī)歌關(guān)系的深刻的思考以及他心目中的哲學(xué)需要如何來(lái)寫(xiě)作,也展現(xiàn)了他獨(dú)辟蹊徑,發(fā)展一種展示哲學(xué)觀點(diǎn)的新形式的決心和努力。在《哲學(xué)研究》中,維特根斯坦使用了一種新的闡述文體,短小的札記,彼此松散連接,格言警句輕松愜意地嵌入其中,虛構(gòu)、隱喻交相輝映?！墩軐W(xué)研究》不僅被公認(rèn)為對(duì)20世紀(jì)西方哲學(xué)影響最大的哲學(xué)著作,也被德國(guó)文學(xué)界評(píng)為20世紀(jì)最重要的德語(yǔ)“散文”之一。

至此,維特根斯坦以他的語(yǔ)境理論為利器,以虛構(gòu)語(yǔ)境對(duì)語(yǔ)詞意義及對(duì)哲學(xué)研究的重要性為突破口,徹底拆除了長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)橫亙?cè)谡軐W(xué)與文學(xué)藝術(shù)之間的壁壘,并通過(guò)哲學(xué)與文學(xué)兩種不同文本的嫁接,體現(xiàn)了哲學(xué)與文學(xué)藝術(shù)之間的密切關(guān)系,展示了一幅哲學(xué)與文學(xué)和諧交融的畫(huà)卷,消除了兩者間涇渭分明的分野以及哲學(xué)對(duì)文學(xué)的歧視,即哲學(xué)語(yǔ)言總是有所指向,與真理有關(guān),而文學(xué)語(yǔ)言因?yàn)槭翘摌?gòu)的而與真理無(wú)關(guān)。無(wú)論維特根斯坦想讓人們把哲學(xué)理解為文學(xué),還是把文學(xué)理解為哲學(xué),兩者間的二元對(duì)立已經(jīng)被徹底解構(gòu)了。

在西方幾千年的哲學(xué)史上,導(dǎo)致哲學(xué)與文學(xué)的明爭(zhēng)暗斗的因素此消彼長(zhǎng),爭(zhēng)吵的結(jié)果其也旁涉廣牽,并在歷史上產(chǎn)生了足令千秋評(píng)說(shuō)的是非功過(guò)。雖說(shuō)維特根斯坦以及半個(gè)世界后的德里達(dá)都為解構(gòu)文學(xué)與哲學(xué)之間的壁壘付出了很大的努力,但是,只要思想的河流在繼續(xù)流淌,哲學(xué)與文學(xué)之間的關(guān)系仍然在爭(zhēng)論探討的路途中。

【參考文獻(xiàn)】

[1]柏拉圖全集(第二卷)[M].王曉朝譯.北京:人民

出版社,2003.80.

[2]柏拉圖.理想國(guó)[M].張子菁譯.北京:光明日?qǐng)?bào)出

版社,2007.250.

[3]王柯平.理想國(guó)的詩(shī)學(xué)研究[M].北京:北京大學(xué)

出版社,2005.292.

[4]程志敏.文學(xué)對(duì)哲學(xué)顛覆的后果[J].四川外語(yǔ)學(xué)

院學(xué)報(bào),1999,(3).

[5]劉小楓.詩(shī)化哲學(xué)[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2007.165-172.

[6](英)約翰·吉布森,沃爾夫?qū)ば菽?文人維特根斯坦[M].袁繼紅等譯.長(zhǎng)春:吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司,2008.

(作者簡(jiǎn)介:徐春英,山東濰坊學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院副教授)