本刊選
每日凌晨5時(shí)許,38歲的胡家文都會(huì)騎著三輪摩托車(chē)出門(mén),車(chē)上拉著他養(yǎng)家糊口的“家什”一口裝滿皂角水的大鍋。1O年來(lái),胡家文在成都各個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)趕場(chǎng),靠著賣(mài)皂角水養(yǎng)活一家三口。如今,靠著這門(mén)手藝,他每月的收入有三四千元,一家人過(guò)得頗為滋潤(rùn)。
胡家文是資陽(yáng)人,19歲時(shí)初中畢業(yè),出外打工,在工地上做了一名建筑工人。26歲時(shí),他跟隨老鄉(xiāng)到了都江堰,一天出外玩耍時(shí),在一家農(nóng)戶的門(mén)口,他看見(jiàn)一位70多歲的老婆婆架著大鍋,正在煮東西?!澳莻€(gè)婆婆在做啥子?”胡家文走近一看,柴火在鍋底燒得旺旺的,老婆婆坐在小凳子上,右手拿著大勺子,左手不停地向鍋內(nèi)加著皂角、何首烏和油浣子?!斑@是在熬皂角水。”老婆婆解釋。
皂角水越熬越濃,老婆婆從鍋里舀出幾勺,沖入桶內(nèi)的冷水,開(kāi)始洗頭。“用皂角水洗頭?”胡家文感覺(jué)好奇?!坝迷斫撬搭^后,頭發(fā)黑,不長(zhǎng)頭屑。”老婆婆笑著說(shuō),皂角水還可以用來(lái)洗毛衣、棉織品等,保證不會(huì)褪色。胡家文臨走時(shí),老婆婆給他裝上了一瓶皂角水?;氐焦さ睾螅椅暮凸び褌兪褂昧嗽斫撬靶Ч娴暮?。”胡家文決定:“去賣(mài)皂角水算了!”
1999年的秋天,正是皂角收獲的季節(jié),胡家文開(kāi)始收集原材料。他一個(gè)人到簡(jiǎn)陽(yáng)、金堂、崇州、都江堰等地的山區(qū),挨家挨戶地收集皂角、油浣予。由于地形不熟悉,沒(méi)有固定貨源,一個(gè)月下來(lái),他僅收到2000多斤皂角。
準(zhǔn)備好了原料,胡家文買(mǎi)了口大鍋和勺子,熬了一大鍋的皂角水。他還特意買(mǎi)了一輛小型摩托車(chē),穿梭在成都市區(qū)的各個(gè)菜市。最開(kāi)始,每斤皂角水售價(jià)3.5元1斤,生意一般,“問(wèn)的比買(mǎi)的多?!迸紶枙?huì)碰到“識(shí)貨”的買(mǎi)主,買(mǎi)上一兩斤回去。
慢慢地,隨著買(mǎi)主的口口相傳,胡家文的生意有了起色,并越來(lái)越好。10年來(lái),胡家文跑遍了成都周邊的30多個(gè)城鎮(zhèn)。每天清早,天還沒(méi)亮,他就騎著摩托車(chē)出門(mén)趕場(chǎng),車(chē)上放著熬皂角水的大鍋和曬干的皂角。如今生意上了軌道,有了一批固定的買(mǎi)主,每斤皂角水也賣(mài)到了5元,胡家文的收入從最開(kāi)始的每月1000多元,漲到了三四千元。前幾年,胡家文將妻子和兒子都接到了成都一起生活,兒子還在城里上了學(xué)。
13日一早,記者跟隨胡家文來(lái)到雙流文興鎮(zhèn)市場(chǎng)趕場(chǎng)。攤位擺出半個(gè)小時(shí)后,不少市民前來(lái)圍觀。“現(xiàn)在這個(gè)東西很少見(jiàn)。”70歲的張婆婆說(shuō),她小的時(shí)候,家里都是用皂角洗頭、洗衣服?,F(xiàn)在,皂角樹(shù)越來(lái)越少見(jiàn),加上熬制皂角水的工序也很麻煩,她已經(jīng)很多年沒(méi)有用過(guò)皂角水了?!斑@個(gè)皂角水確實(shí)好用,我的頭皮少了很多?!?1歲的張文英說(shuō),上個(gè)月,她買(mǎi)了一斤皂角水。由于效果好,她準(zhǔn)備再買(mǎi)幾斤?!拔視?huì)定期給幾個(gè)買(mǎi)主送,一送就是二三十斤?!焙椅恼f(shuō)買(mǎi)主以中年人為主,大多是居家主婦,“還有幾個(gè)固定買(mǎi)主是年輕人,住在高檔小區(qū)里的。”
(摘自《天府早報(bào)》)