本刊選

每日凌晨5時(shí)許，38歲的胡家文都會(huì)騎著三輪摩托車(chē)出門(mén)，車(chē)上拉著他養(yǎng)家糊口的“家什”一口裝滿皂角水的大鍋。1O年來(lái)，胡家文在成都各個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn)趕場(chǎng)，靠著賣(mài)皂角水養(yǎng)活一家三口。如今，靠著這門(mén)手藝，他每月的收入有三四千元，一家人過(guò)得頗為滋潤(rùn)。

胡家文是資陽(yáng)人，19歲時(shí)初中畢業(yè)，出外打工，在工地上做了一名建筑工人。26歲時(shí)，他跟隨老鄉(xiāng)到了都江堰，一天出外玩耍時(shí)，在一家農(nóng)戶的門(mén)口，他看見(jiàn)一位70多歲的老婆婆架著大鍋，正在煮東西?！澳莻€(gè)婆婆在做啥子?”胡家文走近一看，柴火在鍋底燒得旺旺的，老婆婆坐在小凳子上，右手拿著大勺子，左手不停地向鍋內(nèi)加著皂角、何首烏和油浣子?！斑@是在熬皂角水。”老婆婆解釋。

皂角水越熬越濃，老婆婆從鍋里舀出幾勺，沖入桶內(nèi)的冷水，開(kāi)始洗頭。“用皂角水洗頭?”胡家文感覺(jué)好奇?！坝迷斫撬搭^后，頭發(fā)黑，不長(zhǎng)頭屑。”老婆婆笑著說(shuō)，皂角水還可以用來(lái)洗毛衣、棉織品等，保證不會(huì)褪色。胡家文臨走時(shí)，老婆婆給他裝上了一瓶皂角水?；氐焦さ睾螅椅暮凸び褌兪褂昧嗽斫撬靶Ч娴暮?。”胡家文決定：“去賣(mài)皂角水算了!”

1999年的秋天，正是皂角收獲的季節(jié)，胡家文開(kāi)始收集原材料。他一個(gè)人到簡(jiǎn)陽(yáng)、金堂、崇州、都江堰等地的山區(qū)，挨家挨戶地收集皂角、油浣予。由于地形不熟悉，沒(méi)有固定貨源，一個(gè)月下來(lái)，他僅收到2000多斤皂角。

準(zhǔn)備好了原料，胡家文買(mǎi)了口大鍋和勺子，熬了一大鍋的皂角水。他還特意買(mǎi)了一輛小型摩托車(chē)，穿梭在成都市區(qū)的各個(gè)菜市。最開(kāi)始，每斤皂角水售價(jià)3.5元1斤，生意一般，“問(wèn)的比買(mǎi)的多?！迸紶枙?huì)碰到“識(shí)貨”的買(mǎi)主，買(mǎi)上一兩斤回去。

慢慢地，隨著買(mǎi)主的口口相傳，胡家文的生意有了起色，并越來(lái)越好。10年來(lái)，胡家文跑遍了成都周邊的30多個(gè)城鎮(zhèn)。每天清早，天還沒(méi)亮，他就騎著摩托車(chē)出門(mén)趕場(chǎng)，車(chē)上放著熬皂角水的大鍋和曬干的皂角。如今生意上了軌道，有了一批固定的買(mǎi)主，每斤皂角水也賣(mài)到了5元，胡家文的收入從最開(kāi)始的每月1000多元，漲到了三四千元。前幾年，胡家文將妻子和兒子都接到了成都一起生活，兒子還在城里上了學(xué)。

13日一早，記者跟隨胡家文來(lái)到雙流文興鎮(zhèn)市場(chǎng)趕場(chǎng)。攤位擺出半個(gè)小時(shí)后，不少市民前來(lái)圍觀。“現(xiàn)在這個(gè)東西很少見(jiàn)。”70歲的張婆婆說(shuō)，她小的時(shí)候，家里都是用皂角洗頭、洗衣服?，F(xiàn)在，皂角樹(shù)越來(lái)越少見(jiàn)，加上熬制皂角水的工序也很麻煩，她已經(jīng)很多年沒(méi)有用過(guò)皂角水了?！斑@個(gè)皂角水確實(shí)好用，我的頭皮少了很多?！?1歲的張文英說(shuō)，上個(gè)月，她買(mǎi)了一斤皂角水。由于效果好，她準(zhǔn)備再買(mǎi)幾斤?！拔視?huì)定期給幾個(gè)買(mǎi)主送，一送就是二三十斤?！焙椅恼f(shuō)買(mǎi)主以中年人為主，大多是居家主婦，“還有幾個(gè)固定買(mǎi)主是年輕人，住在高檔小區(qū)里的。”

(摘自《天府早報(bào)》)