筆者發(fā)現(xiàn)一個(gè)怪現(xiàn)狀，大多數(shù)語(yǔ)文教師從來(lái)不進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，有些大學(xué)時(shí)代滿懷創(chuàng)作熱情的教師執(zhí)教幾年之后也收筆了。筆者認(rèn)為，作為一個(gè)語(yǔ)文教師如果缺失文學(xué)創(chuàng)作的切身體驗(yàn)，是很難把語(yǔ)文課上好的，尤其是講到課本中的文學(xué)經(jīng)典的時(shí)候。至于寫作課和文學(xué)講座，學(xué)生更希望看到老師露一手——拿出自己的創(chuàng)作，最起碼有一篇下水作文之類的東西與學(xué)生分享。這樣的分享會(huì)大大地激發(fā)學(xué)生的創(chuàng)作熱情，筆者輔導(dǎo)過(guò)的學(xué)生中已有十余人在省級(jí)以上報(bào)刊發(fā)表了自己的習(xí)作，文學(xué)閱讀審美接受的能力也有長(zhǎng)足的進(jìn)步。

“你說(shuō)你夢(mèng)中怎么就沒有哪位神仙

五色筆就只能給古之江淹今之曉軒

只有你 我可愛的傻女孩

聽我說(shuō)千年的歷史萬(wàn)年的詩(shī)篇

說(shuō)我的詩(shī)美麗如三月飛滿少女的心天……”

這不是哪位詩(shī)人的名句，而是筆者青春年少時(shí)自鳴得意的幾句詩(shī)行。學(xué)生總是忍不住要問(wèn)那個(gè)“可愛的傻女孩”是誰(shuí)？“是老師現(xiàn)在的愛人嗎？”“還是老師的初戀情人？”我起初笑而不答，最后向?qū)W生解釋，藝術(shù)的真實(shí)不等同于生活的真實(shí)，我們不能把作品中的人物與現(xiàn)實(shí)生活中的人物一一對(duì)號(hào)入座，作者身旁可能真的有這么一位“可愛的傻女孩”，也可能子虛烏有，更大的可能是綜合了幾個(gè)優(yōu)秀的女孩的長(zhǎng)處，作者才得出了這么一個(gè)自己心目中的理想的女孩的形象。把這個(gè)問(wèn)題擴(kuò)大一點(diǎn)，包括作品中的“我”，可以是作者本人，也可以不是。學(xué)生還有層出不窮的問(wèn)題，因?yàn)槭菄@自己的作品提問(wèn)，筆者就可以得心應(yīng)手、游刃有余地一一作答，盡量地滿足學(xué)生的求知欲和好奇心。

問(wèn)題一：“‘可愛為什么和‘傻連在一起？”

這是文學(xué)修辭里的矛盾語(yǔ)。我最喜歡的例子是臺(tái)灣詩(shī)人鄭愁予《錯(cuò)誤》一詩(shī)里的“美麗的錯(cuò)誤”。“我”為什么說(shuō)這個(gè)女孩傻呢？因?yàn)樗谶@個(gè)注重實(shí)際利益的時(shí)代，還這么熱愛不能當(dāng)飯吃的詩(shī)歌，并且這么喜歡除了幾句自鳴得意的詩(shī)行之外就身無(wú)長(zhǎng)物的“我”，這在世人的眼里還不夠傻嗎？但是，在以詩(shī)為榮的“我”眼中，這般出塵脫俗的女孩恰恰是最可愛的?！翱蓯鄣纳蹬ⅰ边@個(gè)矛盾語(yǔ)很好地表達(dá)出了“我”對(duì)女孩的親近和感激之情。

問(wèn)題二：“詩(shī)篇長(zhǎng)過(guò)歷史？”

這是藝術(shù)的夸張，在某種程度上，這又是事實(shí)，因?yàn)樵?shī)歌的歷史的確長(zhǎng)于文字的歷史，人類最早的文學(xué)形式就是詩(shī)歌，許多偉大的史詩(shī)和優(yōu)美的情歌是在文字產(chǎn)生之前依靠人們的口口相傳保存下來(lái)的?！奥犖艺f(shuō)千年的歷史萬(wàn)年的詩(shī)篇”是為了突出詩(shī)的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)和“我”對(duì)詩(shī)的喜愛。

問(wèn)題三：“我最喜歡‘我的詩(shī)美麗如三月飛滿少女的心天一句，老師，你是怎么想到的？”

當(dāng)時(shí)的感覺是從腦海里一下子蹦出來(lái)的，在那一瞬間似乎自己真的手握一支五色筆，一氣呵成寫出了自己平時(shí)根本意想不到的優(yōu)美詩(shī)行，但是這種狀態(tài)只能持續(xù)很短的一段時(shí)間，這也就是所謂的靈感。靈感看起來(lái)是突發(fā)的，其實(shí)卻不然。靈感絕不會(huì)從天而降，當(dāng)時(shí)的情境、人生的際遇、情感的經(jīng)歷、審美的情趣和閱讀的經(jīng)歷等等的一切都可能成為觸發(fā)靈感的媒介，靈感突發(fā)之前醞釀和冥想的過(guò)程往往是艱辛而又漫長(zhǎng)的。

這里我想強(qiáng)調(diào)一下閱讀和借鑒的重要性。李白登黃鶴樓時(shí)很想吟詩(shī)一首，但讀了崔顥的《黃鶴樓》之后，覺得自己很難超越，當(dāng)即作罷，事情卻沒有就此打住，李白后來(lái)游歷南京寫出了絲毫不亞于《黃鶴樓》的《登金陵鳳凰臺(tái)》。二詩(shī)雖沒有一句相同，但是李白顯然借鑒了崔顥的寫法，并且有所發(fā)揮，使得自己這首《登金陵鳳凰臺(tái)》比《黃鶴樓》的歷史滄桑感更強(qiáng)。我至今還背得過(guò)韋莊的幾句詞：“春日游，杏花飛滿頭，陌上誰(shuí)家年少，足風(fēng)流，妾擬將身嫁與，一生休，縱被無(wú)情棄，不能羞。”現(xiàn)在想來(lái)，“我的詩(shī)美麗如三月飛滿少女的心天”也許潛移默化地受到韋莊的影響，當(dāng)時(shí)的情境和“杏花飛滿頭”觸發(fā)了我的靈感。

問(wèn)題四：“江淹的五色筆是怎么回事？”

有些學(xué)生知道江淹寫過(guò)著名的《恨賦》和《別賦》，也知道江郎才盡這個(gè)成語(yǔ)，我就從夢(mèng)筆生花的典故開始娓娓道來(lái)，激發(fā)學(xué)生追根究底的探究精神。當(dāng)然，最后我們要告訴學(xué)生，誰(shuí)也不要指望哪位神仙送給自己一支五色筆，即使有人“下筆如有神”，那也不是因?yàn)樗麄兪种姓娴挠幸恢迳P，而是他們先前已經(jīng)“讀書破萬(wàn)卷”，付出了艱辛的努力。

聶曉軒，江西宜春學(xué)院教師。