暑假里，老爸帶我和老媽回他老家閑住，成天被爺爺奶奶的好吃好喝滋潤著，我的體積迅速膨脹。那天，老爸忽然提議，我們?nèi)ヅ郎桨?。我和媽媽欣然響?yīng)，堂妹也歡呼起來。可老爸剛發(fā)動車，媽媽又接了個電話，說有同學(xué)來看她，她不能去了。

于是，我和老爸、堂妹一行三人，撇下令人掃興的老媽，沿著出縣城的公路出行。公路兩旁，參天大樹快速閃過，夾道林陰，阻擋住八月驕陽，給我們留下一路陰涼。車輪與瀝青路面輕快地孳孳摩擦聲。我們兩個小姑娘嬉鬧著。我鼓搗著音響，聽喜歡的歌。聽到波斯貓，還逼五音不全的老爸一起哼哼。他一邊說不唱不唱，可一邊還是跟著旋律哼哼起來。聽著他不著調(diào)的旋律，我和妹妹開心地大笑。

這真是很輕快一天。

出城大約十公里，過了一個小鎮(zhèn)，公路兩側(cè)便是一溜綿延的丘陵了。爸爸將車停在一座不知名字的小山前。山雖不高，但小有起伏，尤其山色蔥蘢，青秀可人。

就在這里爬吧，爸爸說。我望著這一點也不巍峨的小山，有點不屑地說，就這里嗎？爸爸好像看透了我的心思，說，能爬這座小山，以后才能爬高山。我勉強說，好吧。可這時妹妹臨陣退縮，她說山上蟲子多，她怕。爸爸乜斜著眼光，說，你也算了吧，真的有好多蟲子呢。我一眼看穿這是爸爸慣用的激將法，于是大聲回答：我不怕。

我徑直挑了處陡坡，開始奮力攀爬。爸爸也不示弱，跟在我后面，慢慢往上爬。我躬著身，揪著草，攀著亂石，一步步往上爬。山里下過幾場新雨，腳下的泥土有些疏松，每一步，似乎都踩著一個意外。爸爸這會兒可不敢激將了，不時在后面提醒我小心，小心。我不管那么多了，心想，誰讓你看不起我，我就要讓你看看！很快把他甩下一大截?？斓狡马?shù)臅r候，伸手試了試近旁幾蓬草稞，似乎都不牢靠。遠點的地方，有幾株細小的竹藤，鐵色的筋骨，青岫的葉子，我想這該是唯一能助我登頂?shù)膽{借了，于是踮起右腳一躍，試圖抓住它。孰料手不夠長，一把摟空，身體迅速后傾。我聽到爸爸在后面失聲喊了起來。情急之下，我猛然抓住近處的一蓬草稞，身體搖晃了幾下，終于保持住了平衡。一場虛驚。定眼一看，使我轉(zhuǎn)危為安的那蓬草，正是我剛才舍棄的幾株之一。懷著一絲歉疚，再次抓住這蓬蒿草，輕輕一躍，我輕盈地登上了坡頂。

坡頂?shù)貏萜骄?，是另一派風(fēng)光。滿山密林，高低錯落。高的，那其貌不揚的，爸爸告訴我說是馬尾松樹，它們膚色黝黑，虬枝蒼勁，于貧瘠的土壤中倔然傲立；低的，是各種灌木，有的修長，有的短壯，有的張揚，有的蓬松，這些我不知名的樹們，一蓬蓬，一簇簇擁在一起，它們和那些更低些的、遍地的雜草一起，編織起一個生機勃勃的綠色世界。這是生活在城市里的我所從未見到過的世界。

這時，爸爸也爬了上來，來到我身邊。他看我望著滿山綠色出神，于是告訴我說，也是在這樣的林間，他打過柴火，挖過藥材，挖過樹蔸，掏過鳥窩，攆過兔子，還和鄰村孩子頭破血流地干過仗……我問，你們不覺得苦嗎？爸爸哈哈大笑，說，今天許多人眼里是艱苦勞作的事情，在兒時的他們，卻是生命的狂歡啊。生命的狂歡？我一邊咀嚼，一邊想象著爸爸當(dāng)年的樣子，不禁有些神往。爸爸他們那些鄉(xiāng)野孩子的快樂，我們這些城里的孩子永遠不可能擁有了。我們中的好多人，比如山腳下的堂妹，可是蟲子也害怕呢。

這時，堂妹在山下喊了起來。原來她久未見我們的身影，有些擔(dān)心，于是喊叫。我們回答了她，順著一處緩坡慢慢下山。一邊走，我一邊想，相對于爸爸他們那一輩，我們的少年時代是幸還是不幸呢？

彭錦弦，華中師范大學(xué)第一附屬中學(xué)學(xué)生。