陳為人

毫無疑問，俄羅斯這塊土壤上，有著根深蒂固的封建積淀。從彼得大帝到葉卡捷琳娜女皇，再到斯大林、勃列日涅夫，從這一母體脫胎換骨降生的“民主政體”，必然帶有前幾代的“遺傳基因”。

據(jù)俄羅斯《新聞時報(bào)》的報(bào)道，2008年，俄羅斯教育部向?qū)W校推出一本《俄羅斯歷史（1900～1945）》的教科書。書中對斯大林的評價，發(fā)生了一些根本的變化：認(rèn)為“他是確保國家邁入工業(yè)社會的體系的維護(hù)者，他是一個瀕臨戰(zhàn)爭的國家的領(lǐng)袖”；甚至對斯大林1930年代的“大清洗”，也試圖以一種全新詮釋為其翻案。斯大林有鐵腕作風(fēng)，不拘泥于西方人道主義的條條框框，行事以實(shí)用主義為原則，這一切，都為普京的政治魅力作出了歷史的“注解”。

俄羅斯人意識到，今天的普京和當(dāng)年的斯大林有很多相似之處：當(dāng)年的蘇聯(lián)曾稱斯大林為“蘇維埃之父”，現(xiàn)在的俄羅斯也發(fā)出了普京是“俄羅斯之父”的聲音。前段在俄羅斯姑娘中還流傳這樣的話：“嫁人要嫁普京這樣的人”，可見當(dāng)今俄羅斯社會對普京的個人崇拜程度。

2008年3月的俄羅斯總統(tǒng)大選，沒有任何懸念地落下帷幕。梅德韋杰夫高票當(dāng)選，隨后任命卸任的總統(tǒng)普京為總理。其實(shí)這一切，普京早已設(shè)計(jì)好了腳本。西方國家對此大多持批評態(tài)度，認(rèn)為這是俄羅斯民主進(jìn)程的倒退，是權(quán)威政治或強(qiáng)人政治的回潮，是對俄憲法的“戲弄”。已獲得新聞自由的俄羅斯媒體不再“保持統(tǒng)一的口徑”，有報(bào)紙發(fā)出警惕的呼喊：過度崇拜普京是一個危險(xiǎn)的信號。

歷史證明：在強(qiáng)國崛起的歷史進(jìn)程中，不可能依靠一個人解決全部問題，這種單一領(lǐng)導(dǎo)人式的政治局面，恰恰是發(fā)展中國家的虛弱與不成熟之處。

當(dāng)年，蘇聯(lián)人民把葉利欽選為人民代表時，也曾表現(xiàn)出類似狂熱。而葉利欽卻有著一個政治家清醒的頭腦。他在選舉后說：“后來有人將精確統(tǒng)計(jì)的選舉結(jié)果告訴我。有89.6%的選舉人投了我的票。當(dāng)然，這不是一種完全正常的數(shù)字。在文明的也就是說在人道的選舉中，數(shù)字應(yīng)該更小些?！比~利欽認(rèn)為這是一種逆反心理的結(jié)果：“不是投票贊成葉利欽，而是投票反對舊體制的任命方式。”

在沖決斯大林、勃列日涅夫等幾代人構(gòu)筑的堤壩中，葉利欽和戈?duì)柊蛦谭蚴莾蓚€關(guān)鍵性人物。

歷史的跨度使我們獲得了更為廣闊的思維空間。在此現(xiàn)實(shí)大背景下，回顧作為蘇聯(lián)政治體制改革進(jìn)程中重要拐點(diǎn)的“十月會議”，琢磨葉利欽與戈?duì)柊蛦谭蛑g爆發(fā)的那場沖突，就有了意味深長的價值。

【說出真話，就離真理不遠(yuǎn)了】

1987年的蘇共中央十月會議，今天已成為一個歷史話題。正是在這次會議上，葉利欽作了一個讓全蘇聯(lián)甚至全世界震驚的發(fā)言。此前，葉利欽雖已是蘇共政治局候補(bǔ)委員，但在秩序井然的蘇聯(lián)政治舞臺上，他仍不過是“聾子的耳朵”。正是這次發(fā)言，成為一種轉(zhuǎn)型的標(biāo)志，成為兩個時代的分水嶺。葉利欽從此真正登上歷史的舞臺。

在東方出版社發(fā)行的《葉利欽自傳》中，葉利欽對這次發(fā)言做了這樣的回憶：

后來，我常常問自己，當(dāng)時，有沒有可能采取另一種方式，當(dāng)時是否必要毫無余地地發(fā)起猛攻、迎向沖突，大鬧一場，讓我的個人生活發(fā)生災(zāi)難性的變化呢……

在蘇共中央十月會議之后的二年中，社會發(fā)生了巨大的變化，人們已經(jīng)意識到自己的作用——他們不是社會上不起眼的小人物，而是真正的主人。人民已開始向黨的官僚主義分子發(fā)起了進(jìn)攻，而那些官僚主義分子不得不戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地、恐懼地捍衛(wèi)自己越來越搖搖欲墜的地位。當(dāng)我明白我該怎樣發(fā)言的時候，要知道那個時候仍是不能觸及最本質(zhì)的東西，以及那些具體的、高貴的姓氏，別的倒是可以批評……對總書記只能是贊美，只能是陪笑臉……

當(dāng)我向講臺上走去的時候，當(dāng)然,沒想到我的這次發(fā)言，將是向前邁進(jìn)的一步，將會加強(qiáng)公開性，縮小批評的禁區(qū)……是的，當(dāng)時我沒考慮過這些。最重要的是，鼓起勇氣說出我不能不說出的話。（《葉利欽自傳》，東方出版社1991年版）

我想，人們大概都不難理解在這種特定情境下，對位高權(quán)重之人提出尖銳批評所需要的膽識和勇氣。

當(dāng)年，《蘇共中央通報(bào)》全文刊登了葉利欽的發(fā)言，我只援引這份原始記錄中的一小部分，看看葉利欽到底說了什么“捅婁子”的話：

我必須說，那些教訓(xùn)，70年來的那些教訓(xùn)是沉痛的；當(dāng)然也有成功，對此，米哈依爾?謝爾蓋耶維奇（戈?duì)柊蛦谭颍┮颜劶斑^。但同時也有教訓(xùn)，沉重的失敗的教訓(xùn)。這些失敗是漸漸地出現(xiàn)的，究其原因，是由于沒有議會制；是由于只有一個小班子；是由于黨的權(quán)力全都集中在一個人的手里，是由于這個人拒絕所有的批評。

有一點(diǎn)使我十分地不安，這就是政治局內(nèi)還缺乏那么一種環(huán)境，而最近一段時期，明顯地出現(xiàn)了一種情況，我可以說，就是對幾個政治局委員、幾個政治局常委、還有總書記的阿諛奉承……直接批評某個人，面對面地批評，這是對的，是需要的，但不能縱容阿諛奉承，因?yàn)樗鼤u漸地、漸漸地再次變成一種“準(zhǔn)則”，個人崇拜。

葉利欽說：“在這兒，在中央全會上，面對黨的中央委員，這些最可信賴的、最開誠布公的人，可以而且也應(yīng)該說出心中的一切，一個共產(chǎn)黨員必須說的一切?！比~利欽鼓足勇氣，說出了埋藏在心中的真話。真話未必就是真理，然而，說出真話，就離真理不遠(yuǎn)了。

也許，在俄羅斯已贏得言說空間、思想空間的今天，葉利欽當(dāng)年的言論已有點(diǎn)小兒科了，但任何歷史的判斷，都不應(yīng)脫離歷史辯證法的觀點(diǎn)。當(dāng)年，當(dāng)葉利欽因此被撤銷了政治局候補(bǔ)委員和莫斯科市委第一書記之后，卡斯特羅對葉利欽說了這樣一句話：“你們行動的條件暫時還沒有成熟。你們強(qiáng)大的中央像鐵夾一樣將什么事情都攥在自己的手里?！?/p>

葉利欽說：“當(dāng)時我的發(fā)言是對總書記的第一次批評；是第一次嘗試在黨的會議中心而不是在家里的廚房內(nèi)背后罵朝廷；也是第一次使已宣布實(shí)行的多元論變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)?！?/p>

葉利欽成為嘗試吃螃蟹的第一人。

【違反游戲規(guī)則，“黑馬”惹惱“伯樂”】

但葉利欽此舉違背了當(dāng)時的政治游戲規(guī)則。戈?duì)柊蛦谭蚴チ送盏臍舛群托貞眩兊糜行┡豢啥羯踔帘┨缋琢恕?/p>

葉利欽在自傳中對戈?duì)柊蛦谭虻姆磻?yīng)做了這樣的描述：

于是，發(fā)生了一件突如其來的事情：戈?duì)柊蛦谭蛉棠筒蛔?，打斷會議，氣沖沖地疾步走出了會場。這時政治局全體成員和中央書記們一個個都呆坐在那里。不知該如何是好。就這樣，大家僵持了大約30分鐘。后來戈?duì)柊蛦谭蛴肿吡嘶貋?，并開始發(fā)表對我的看法。不過，這些看法不是針對我提出的建議，而是對我的人身攻擊……我隱隱約約地感覺到，他這時已打定主意要搞掉我這個包袱。因?yàn)?，我在他那順從的?duì)伍里顯然是個“刺頭”。

戈?duì)柊蛦谭蛘J(rèn)為自己一手提攜了葉利欽，不能容忍葉利欽如此忘恩負(fù)義。

正是戈?duì)柊蛦谭蛱崦~利欽任蘇共建筑部部長，通常這個角色是從中央書記中物色人選。自此，葉利欽由偏居一隅的地方諸侯成為中央要員。而當(dāng)戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)上蘇共中央總書記之后，又馬上把葉利欽提攜為政治局候補(bǔ)委員、莫斯科市委第一書記。首都第一書記位置的重要性不言而喻，這充分體現(xiàn)了戈氏對他的信任和重視。

另據(jù)《戈?duì)柊蛦谭蚧貞涗洝酚涊d，當(dāng)葉利欽大刀闊斧對莫斯科盤根錯節(jié)的官場進(jìn)行“手術(shù)”時，遇到了頑固的抵制和反擊，戈?duì)柊蛦谭蛄ε疟娮h，給了葉利欽堅(jiān)定的支持。

戈?duì)柊蛦谭蜃鰤粢矝]有想到：他的“伯樂相馬”，竟演變成“白馬非馬”的中國式寓言。葉利欽扮演了政壇上反對派的一匹“黑馬”。

戈?duì)柊蛦谭驘o疑是開創(chuàng)風(fēng)氣的先驅(qū)，這一點(diǎn)連現(xiàn)政權(quán)“永遠(yuǎn)的批判者”索爾仁尼琴也肯定無疑。戈?duì)柊蛦谭蛟诨貞涗浿?，對?dāng)年沖決體制堅(jiān)冰的情形做了這樣的描述：

突破禁區(qū)異常艱難，每一次都會引起有關(guān)部門的強(qiáng)烈抵抗，秘密保有者們的嘟囔埋怨和思想家們的痛苦呻吟，這也是可以理解的，因?yàn)榻议_神秘的帷幕使某些機(jī)關(guān)受到了“壽終正寢”的威脅——他們的毫無作為和百無一用暴露無遺。然而作為“制度的看門犬”的思想家們并非毫無根據(jù)地認(rèn)為，真相將會動搖對我們的那些教條永遠(yuǎn)正確的迷信。不僅是一個國王，而是把整個“宮廷”都赤裸裸地展現(xiàn)在人們面前。

正是戈?duì)柊蛦谭虻倪@一做法，打破了勃列日涅夫時代的“批評禁區(qū)”，造就了黨內(nèi)批評的空氣。然而，當(dāng)革命革到自己頭上的時候，一切都發(fā)生了戲劇性的轉(zhuǎn)變。戈?duì)柊蛦谭蛞参茨堋懊撍住?，一個人無法拔著自己的頭發(fā)，離開這塊生他養(yǎng)他的土地。

葉利欽在他的《自傳》中，對于自己的“反叛”行為，作出另一種詮釋：

后來我常常想，為什么戈?duì)柊蛦谭蚱x中了我呢？也許，他考慮我曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)全國一個大的黨組織好幾十年，有這方面的經(jīng)驗(yàn)；并且我還抓過很長時間的生產(chǎn)工作……再有他了解我的性格，相信我能斬?cái)噙^去的亂麻，知道我有著頑強(qiáng)的性格，也有勇氣，會同黑手黨作斗爭；此外，我還能根本更新干部隊(duì)伍——這一切他事先都考慮到了。這樣我也許是能實(shí)現(xiàn)他既定目標(biāo)的最佳人選。我很清楚，自己是被起用來打垮格里申一派的。

……戈?duì)柊蛦谭蛏吓_后，有66%的州黨委第一書記被撤換。無論是對我，還是對戈?duì)柊蛦谭騺碚f，除了換掉那些已經(jīng)成為改革道路上“絆腳石”的人這個辦法以外，我們倆人都是別無選擇。這些人是停滯時期過來的，權(quán)力對他們來說，只是實(shí)現(xiàn)自己私利和撈取名利的工具而已。（《葉利欽自傳》，東方出版社1991年版）

對葉利欽而言，不是戈?duì)柊蛦谭蜻@個“伯樂”相中了他這匹千里馬，而是各路諸侯希望擁戴一位“明主”。但他們最終失望地發(fā)現(xiàn)：“城頭變換大王旗”的結(jié)果，仍然是“換湯不換藥”。

【一山不容二虎】

在俄羅斯這塊土壤上，也許葉利欽和戈?duì)柊蛦谭虻倪@場龍爭虎斗，還有著更為敏感且更為深刻的思想文化根源。

在葉利欽的《自傳》中，我看到了這樣的闡述：

我一生中從未受人支配過。比如說，我就從來沒有做過副手。起初，雖然不是副局長，但是工段長，雖然不是托拉斯的主席、副主席，但卻是一個局的局長。由于這個原因，我已經(jīng)習(xí)慣于獨(dú)立自主地做出決定。而在這兒，在中央等級森嚴(yán)要絕對服從上級。一切都要嚴(yán)格執(zhí)行，不管任何時候都要表現(xiàn)出殷勤。當(dāng)然對我這個不受拘束、自尊的性格來說，這是一種嚴(yán)峻的考驗(yàn)。

《自傳》中，類似的情緒時有流露，這大概頗能反映出葉利欽的潛意識吧？

金字塔式的權(quán)力結(jié)構(gòu)，注定了人們對塔尖的覬覦是你死我活的爭斗。一方面，一將功成萬骨枯；另一方面，為了權(quán)力的鞏固，又不斷上演著“鳥盡弓藏，兔死狗烹”的悲劇。

作為戈?duì)柊蛦谭蛑饕值耐?博爾金在《戈?duì)柊蛦谭虺粮′洝芬粫?，有這樣一段記載：

扎伊科夫接替了葉利欽的莫斯科市委第一書記的職務(wù)，這并沒有把該市的情緒平息下去，莫斯科新領(lǐng)導(dǎo)人的性格相當(dāng)軟弱，經(jīng)驗(yàn)不豐富，這顯然對事情不利。不久，許多人又懷念起辦事果斷的葉利欽。

從此，戈?duì)柊蛦谭蚺c葉利欽之間的斗爭已經(jīng)明朗化了……葉利欽在人民中的威信越高，戈?duì)柊蛦谭蛐睦镌骄o張，現(xiàn)在他認(rèn)為這位新部長是政治上最危險(xiǎn)的敵人。

戈?duì)柊蛦谭蚝腿~利欽的這場爭斗，從另一層面說正應(yīng)了那句老話：一山不容二虎。“功蓋天下者不賞，勇略震主者身危”，這種悲劇現(xiàn)象在歷史上不斷重演。我們所能看到的全是“零和博弈”：你贏就意味著我徹底完蛋，我贏為了鞏固勝利果實(shí)，就得“斬草除根”以絕后患。在非民主政治的博弈中，不存在民主體制的“雙贏”，只有“贏家通吃”。這種思維左右了政治人物的走向。

這種對峙場面，讓人聯(lián)想起蘇聯(lián)的那部電影——《誰都不想死》。

【“這就是改革的總司令部”】

葉利欽在《自傳》中，描寫了政治局的同志們：

葛洛米柯，政治局委員，最高蘇維埃主席。葛洛米柯是個很奇怪的角色：他好像存在，也做著某些工作，會見某個人物，發(fā)表一些講話，但實(shí)際上似乎誰也不需要他……他常常在政治局會議上突然說出這樣的話：“同志們，你們知道不知道，那個城市沒有肉賣啦！”他的這類話常使會場上的人啞然失笑——早就到處沒有肉賣了。對此所有與會者都了如指掌……

梅德韋杰夫（指瓦季姆?梅德韋杰夫，非現(xiàn)任總統(tǒng)米特里?梅德韋杰夫），中央書記，政治局委員……他的主要特點(diǎn)是聽話和缺乏新觀點(diǎn)、新思想。戈?duì)柊蛦谭蛘强粗辛怂倪@個長處，才將他放到那個位置上……很清楚，他現(xiàn)在是憑自己的那點(diǎn)可憐的能力來領(lǐng)導(dǎo)意識形態(tài)工作。那么最主要的黨報(bào)《真理報(bào)》，保守力量的喉舌，也就必然不斷失去自己的訂戶……

雅科夫列夫，中央書記，政治局委員。他是個非常聰明、頭腦健全、能高瞻遠(yuǎn)矚的政治家。聆聽他在政治局會議上討論問題時所作的發(fā)言，對我來說一直是一種享受。因?yàn)樗f話簡明，對問題的看法非常準(zhǔn)確。當(dāng)然，同我過去的做法一樣，他在反對利加喬夫方面比較謹(jǐn)慎，不愿冒險(xiǎn)。毫無疑問，他們倆的信念不同，雅科夫列夫所崇尚的社會主義模式與利加喬夫的兵營-集體農(nóng)莊式的社會主義構(gòu)想正好相反。但在目前這種情況下，他們又不得不相處在一起，并且都隨著戈?duì)柊蛦谭蛸M(fèi)力而空泛地談?wù)撜尉值膱F(tuán)結(jié)。（《葉利欽自傳》，東方出版社1991年版）

葉利欽在對蘇共中央政治局的眾生相做出描述后，說了這樣一番話：“介紹完我的這些政治局的老同事后，我自己也感到心情沉重。這就是改革的總司令部，這就是黨的神經(jīng)中樞，全國最有才智的人們。我說這些又有什么意義呢？難道還能指望會是別的一些什么人嗎？”

當(dāng)年，葉利欽在政治局發(fā)言時，面對的就是這樣一群人。他說：“難道從這些幾乎全是保守派的政治局委員們那兒，我還能指望得到別的反應(yīng)嗎……”“一個接一個發(fā)言，大多是蠱惑人心、不顧事實(shí)，基本上是一種攻擊的調(diào)子：這個葉利欽真是壞透了。老是重復(fù)那幾句話，那幾個形容詞，那幾頂大帽子……當(dāng)那些似乎與我共事多年、與我親近、相互關(guān)系很好的人紛紛跑上講臺發(fā)言的時候，這種背叛行為使我心情無比沉痛……后來我常常想到那次十月會議。我想弄清楚，究竟是什么驅(qū)使他們走向講臺，為什么他們不分是非，違背良心，像獵犬一般按主子發(fā)出的口令猛撲過來……”

葉利欽的《自傳》中，描寫了因職務(wù)而帶來的一系列待遇：

拍馬屁和唯命是從所得到的報(bào)酬是享受各種優(yōu)惠的待遇。如專門的醫(yī)院、專門的療養(yǎng)院、漂亮的餐廳和那賽似“皇宮盛宴”的特制佳肴，還有舒適的交通工具。你在職位的階梯上爬得越高，歸你享受的東西就越豐富。你若失去這些東西便會感到更痛苦、更委屈，因而你也就會越來越順從，工作越加賣勁。一切都是經(jīng)過精心考慮的：處長雖不享有專用的小汽車，但他有權(quán)替自己預(yù)定用車；副局長享有一輛專用的“伏爾加”，而局長則有另外一種更好的帶有專用電話的“伏爾加”。如果我爬到了黨的權(quán)力金字塔的頂尖，則可享有一切……你完全可以在一個大權(quán)獨(dú)攬的國家里成為那些喜歡大權(quán)獨(dú)攬的人所羨慕的對象。

……有趣的是，這一切都不是屬于他們自己的。所有最好的東西——別墅、特供物品，與外界隔絕的特供場所——全都屬于這個制度。這個制度可以將這些享受賜予你，也能從你手中再奪回來。這個主意就其實(shí)質(zhì)而言是極為精妙的。某個人或叫伊萬諾夫，或叫彼得羅夫，這都無關(guān)緊要。他沿著官階上升，最初的時候，這個制度特供給他一定規(guī)格的財(cái)富；他爬上了一級，就再給他另一類的財(cái)富；你爬得越高，你所得到的、專門的生活享受就越多。這樣一來，這個叫伊萬諾夫的大腦里便充滿了一種想法：這一切并不是專門恩賜給他本人的，只是恩賜給他占據(jù)的職位的。一旦他不再忠心耿耿、死心塌地為這一制度效勞，它就會將他廢黜。取代他的將是彼得羅夫或是別的隨便什么人。在這種制度下，沒有什么東西是私人財(cái)產(chǎn)。（《葉利欽自傳》，東方出版社1991年版）

俄羅斯著名評論家別林斯基有一名言：“戰(zhàn)勝自我所邁出的步伐，哪怕是一小步，也是極其輝煌的?！碑?dāng)葉利欽走上發(fā)言的講臺時，他必須做好思想準(zhǔn)備：你有決心告別這來之不易的一切嗎？

【“蘋果樹上嫁接梨，因?yàn)橛兴庞心恪薄?/p>

哈維爾說過這樣一番話：“假如社會的支柱是在謊言中生活，那么在真話中生活必然是對它最根本的威脅。正因?yàn)槿绱?，這種罪行受到的懲罰比任何其他罪行更嚴(yán)厲。”

現(xiàn)在回頭看，葉利欽的這一舉動顯然為他贏得了喝彩和民心。但在當(dāng)年，葉利欽必然要為他的“離經(jīng)叛道”付出慘痛的代價。葉利欽回憶：

……在政治上我已不存在，政治上我只是一具僵尸……

11月9日，由于頭疼和心臟病突發(fā)我被送進(jìn)醫(yī)院。顯然，我的身體承受不住神經(jīng)的緊張，出現(xiàn)了挫折……就在這時，那件煎熬中的事情卻不失時機(jī)地降臨了。

11月11日（住院后的第三天），忽然響起了電話鈴聲。這是從克里姆林宮高級領(lǐng)導(dǎo)人服務(wù)處轉(zhuǎn)來的電話。打電話的是戈?duì)柊蛦谭?。他用平靜的語調(diào)說：“請你，盡快上我這兒來一趟。然后，也許我們要一起主持莫斯科市委全會。”我回答說，我去不了了，我現(xiàn)在躺在病床上，醫(yī)生連起床都不允許。“不要緊”，他精神飽滿地說：“醫(yī)生會給予幫助的?！?/p>

對這個做法，我永遠(yuǎn)也不會明白。我不記得自己工作這么多年來，是否也干過這樣的事？一定要把一個病人從醫(yī)院里揪出來，以便解除他的職務(wù)。

就這樣，葉利欽被解除了莫斯科市委第一書記的職務(wù)；不久后的蘇共中央二月全會，經(jīng)戈?duì)柊蛦谭蛱嶙h，又撤銷了葉利欽政治局候補(bǔ)委員的職務(wù)。

葉利欽在自傳中還寫了這次發(fā)言的最后結(jié)局：

戈?duì)柊蛦谭蛑?jǐn)慎地談了退休問題。醫(yī)院會診后也建議我考慮這個問題。后來我對此左思右想，還是決定不退休。因?yàn)閷ξ襾碚f，退休好比生命結(jié)束。我不可能搬到別墅去種蘿卜和茴香，那樣我會感到絕望、苦悶之極。我需要與人們在一起，需要工作，否則我就完了。于是我說：“我不同意退休！”

沒過多久，戈?duì)柊蛦谭蛴滞t(yī)院給我打電話，提出讓我當(dāng)國家建設(shè)委員會第一副主席、蘇聯(lián)部長。我想，戈?duì)柊蛦谭蚴菓赜趶?qiáng)大的社會輿論才決定不讓我退休，不派我到某個遙遠(yuǎn)的國家去當(dāng)大使。當(dāng)時，抗議全會決議的信件如巨浪一般涌向中央委員會，涌向《真理報(bào)》編輯部，甚至涌向所有中央級報(bào)刊的編輯部。

戈?duì)柊蛦谭蛟谡勗捊Y(jié)束時對我說：“但你要注意，我不會再讓你搞政治了?！蹦且豢?，他大概真的相信情況果真會是這樣的。但是他卻沒有想到，是他自己制造和啟動了民主化進(jìn)程的機(jī)制。這一機(jī)制使總書記的話已不再是必須立即絕對服從的“圣旨”。現(xiàn)在我們的中央總書記可以說：“我不讓你搞政治”，但人們卻可以轉(zhuǎn)而一想并作出決定：“不，應(yīng)該讓他去搞?！庇谑?，就真的讓你去搞了。時代已經(jīng)變了。（《葉利欽自傳》，東方出版社1991年版）

在蘇聯(lián)的體制下，對待持不同政見的政治活動家，斯大林時期是無情地清洗殺光；赫魯曉夫時代是把他們送到精神病院；勃列日涅夫時代則“進(jìn)步”為把他們流放到一個遙遠(yuǎn)的國度去當(dāng)大使，讓他們遠(yuǎn)離政治舞臺。今天，戈?duì)柊蛦谭蜃兊酶鼮椤皩捜荨保嶙h其退休，提前結(jié)束一個人的政治生命。

然而，青山畢竟遮不住。葉利欽所處的時代，畢竟已經(jīng)不是勃列日涅夫的時代，更不是斯大林時代。

這也正應(yīng)了一句俄羅斯諺語：“蘋果樹上嫁接梨，因?yàn)橛兴庞心??！睆哪撤N意義上說，是戈?duì)柊蛦谭虺删土巳~利欽。

【他走過的艱難之路正如俄羅斯的命運(yùn)一樣】

歷史的車輪總是以一種“加速度”向前運(yùn)行。僅僅過了兩年，葉利欽就迎來了政治命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)。

葉利欽在1988年12月13日的日記中作了這樣的記載：

我決定參加競選蘇聯(lián)人民代表……我開始接到全國各地發(fā)來的電報(bào)，它們像雪片一樣向我飛來。成千上萬的勞動集體都推舉我為他們的代表。

民心所向促使葉利欽作出了最后決定?？梢宰鳛閰⒄盏氖?，瓦?博爾金在《戈?duì)柊蛦谭虺粮′洝芬粫?，也描述了戈氏在這次民主選舉中的心態(tài)：

過了很長時間我才明白，為什么戈?duì)柊蛦谭蛟邳h的全會上參選。他下不了決心在莫斯科提名自己為候選人，是因?yàn)樗率锥加袕?qiáng)大的反對派而遭到可恥的失敗。去其他選區(qū)又覺得丟面子，而且還要同別人在差額投票的情況下進(jìn)行競爭。他害怕輸，害怕他得到的支持率低于正在積聚力量的他的主要政敵葉利欽。戈?duì)柊蛦谭蛟跈?quán)衡了所有的利弊之后，認(rèn)為唯一不會背叛他的只有親愛的黨、黨的中央委員會。

后面的結(jié)果世人皆知。1989年，在政壇沉寂了兩年的葉利欽東山再起，當(dāng)選為新成立的蘇維埃國會議員（人民代表）；1990年，葉利欽當(dāng)選俄羅斯議會議長，并于翌年6月的選舉中當(dāng)選俄羅斯總統(tǒng)；在1991年的“8?19”事件中，葉利欽成功阻止了強(qiáng)硬派發(fā)動的政變，并取代戈?duì)柊蛦谭蛉胫骺死锬妨謱m。

2007年4月23日，葉利欽因心臟病突發(fā)逝世，享年76歲。

戈?duì)柊蛦谭驅(qū)θ~利欽作出這樣的“蓋棺定論”：“葉利欽既為國家利益作出了重大貢獻(xiàn)，也犯下了嚴(yán)重錯誤?！?/p>

俄羅斯著名詩人丘特切夫有句名言：“理智理解不了俄羅斯，用一般的標(biāo)準(zhǔn)衡量不了俄羅斯……”葉利欽是一個斯芬克司之謎，是一道哥德巴赫猜想。就是這樣一個推動俄羅斯民主進(jìn)程的先驅(qū)和斗士，后來，當(dāng)他自己登上總統(tǒng)寶座，在不到8年的任內(nèi)，相繼換了7位總理，給人留下專橫霸道、貪戀權(quán)位的印象。再后來，就是這位“嗜權(quán)如命”的當(dāng)權(quán)者，在任期未滿卻主動辭去總統(tǒng)職位，讓位于他選定的接班人——普京。不論人們對葉利欽此舉的議論是“無可奈何花落去”還是“識時務(wù)者為俊杰”——總之，葉利欽履行了俄羅斯新憲法，實(shí)現(xiàn)了權(quán)力的民主化交接，為自己的政治生涯畫上了一個圓滿的句號。

俄羅斯總統(tǒng)普京評價葉利欽：他是一個“率直而勇敢的民族領(lǐng)袖”，他敢于為自己的追求承擔(dān)全部責(zé)任，“他作為政治家和公民走過了一條艱難的道路，他一生中不止一次地面臨復(fù)雜而又關(guān)鍵的選擇，這條道路是如此的獨(dú)特，正如我們國家的命運(yùn)一樣”。

葉利欽為世人留下了龐雜而豐富的思想遺產(chǎn)和歷史思索。

（作者系文史學(xué)者）