張冬玲
[摘要]《老所無依》塑造了“兩面性”受害人、沒有受到懲罰的殺手、選擇退休的警察三個獨(dú)具特色的人物形象,并由人物與人物之間獨(dú)特的關(guān)系,尤其是警察面對現(xiàn)實(shí)無奈地選擇退休這一結(jié)局,突顯出了本片的社會批判主題,從而,警察退場也成為《老所無依》獨(dú)特的批判視角。
[關(guān)鍵詞]《老所無依》;警察退場;批判視角
《老所無依》的故事框架仍然是由受害人、殺手和警察三個人物之間的較量構(gòu)成。但是,這部影片中的三個人物和人物之間關(guān)系的構(gòu)成與傳統(tǒng)警匪片不同,尤其是警察面對現(xiàn)實(shí)無奈地選擇退休這一結(jié)局,突顯出了本片的社會批判主題。從而,警察退場也成為《老所無依》獨(dú)特的批判視角。
一、兩面性“受害人”
一個偶然的機(jī)會,魯埃林,摩斯來到毒品交易現(xiàn)場,交火之后幾乎所有人都死去了,他撿到兩百萬美元。故事剛開始,我們就看到,《老所無依》設(shè)置了一個復(fù)雜的兩面性“受害人”:因貪不義之財(cái)而被迫殺,傳統(tǒng)意義上的正義性受害人形象被推翻,這樣,不僅魯埃林的命運(yùn)扣人心弦,而且不論魯埃林的結(jié)局如何,《老所無依》從設(shè)置這個“兩面性”受害人開始就注定了會講一個有意味的故事,這也是科恩兄弟電影的一貫特色。
將兩百萬現(xiàn)金據(jù)為己有成為魯埃林噩夢的開始,安東開始獵殺魯埃林,躲過幾場襲擊之后,魯埃林終于意識到自己隨時(shí)可能死去,在求援無門的情況下,他找到了鎮(zhèn)上的老警察埃德·貝爾??墒?,面對殺手。老警察行動上慢一步,推理上差一點(diǎn),時(shí)機(jī)上也總是錯過,就在觀眾為警察是否能斗過殺手而為魯埃林擔(dān)心的時(shí)候,魯埃林拒絕了對方以其妻為條件的談判,魯埃林馬上為他這種善良本性的淪喪而遭到報(bào)應(yīng):妻子的母親,無意間將地址透露給墨西哥人!
為金錢付出生命正是貫穿于科思電影中的一條線,他們電影中的主人公因人性中的貪婪而生殘酷,自己毀滅了自己,《冰血暴》里的謝利原本只是想得到一筆開拓事業(yè)的錢,結(jié)果人財(cái)兩空;兩個綁架者原本是求財(cái),卻不得不殺掉路過的警察,在搬運(yùn)警察尸體時(shí)被路人看見,又不得不繼續(xù)追殺。卡奧在拿贖金時(shí)因心情欠佳,殺死了威利,接著不得不殺掉停車場管理員,死亡像滾雪球一樣越滾越大。
二、沒有受到懲罰的殺手
有著一頭可笑發(fā)型的殺手安東拎著充氣瓶一路殺來,所遇到的男女老幼中,只有一個雜貨店老板和騎車男孩逃過了毒手。當(dāng)他極具信心地殺人時(shí),總是把頭扭到一邊,殺完以后,還要查看自己的鞋底是否有血。但是,他并不是傳統(tǒng)觀意義里的變態(tài)殺手。
安東不信奉所有的世俗規(guī)則。他在與老板派來的威爾斯談話時(shí)明確表示:當(dāng)規(guī)則置你于死地,規(guī)則就不再有用。他只信奉自己的殺人規(guī)則:讓人猜硬幣,甚至他自己都是拋硬幣后,由正反面決定是否去追殺魯埃林的妻子。在和魯埃林的妻子對話時(shí),他說:“就是硬幣和命運(yùn)派我來這里的。”盡管魯埃林妻子說:“硬幣不會說話,說話的是你?!钡?,他還是殺了她。
這個“有原則”的殺手讓人感到正義的無力。影片剛開始,就出現(xiàn)了一個極具諷刺性的情節(jié):一個逮住兇手的警察在電話中向上司報(bào)告說:“放心吧,我已經(jīng)掌握了全局?!痹捯暨€未落,殺手就從后面用手烤勒住警察的脖子,結(jié)束了他的生命。影片結(jié)尾,殺手竟逍遙法外。因此,有人評價(jià)這部電影宣揚(yáng)的是美國式的暴力,所謂強(qiáng)者生存,是科思兄弟殘忍的幽默,把絕望變成笑聲,黑色氣息撲面而來。但是,這部電影戲分最多的受害人和殺手卻不是這部影片的主角,貌似穿針引線的警察埃德才是《老所無依》的主角,通過警察埃德,我們才能認(rèn)識到影片的真正主題。
三、選擇退休的警察
《老所無依》中的“Old Men”——警長埃德也在電影開頭的獨(dú)白里悠悠懷念著他心目中的“拜占庭”——父輩做警察的那些日子是可以不帶槍出警的,而現(xiàn)在,帶槍出警也阻止不了猖獗的犯罪,無奈地面對這個殘酷的現(xiàn)實(shí),埃德選擇黯然退休。在這里,殺手的強(qiáng)悍和警察的無奈形成了強(qiáng)烈的對比,警長本來是維護(hù)社會治安的執(zhí)法者,體現(xiàn)社會中的公理和道德,現(xiàn)在面對暴力卻變得束手無策,那個被手銬勒死的警察似乎更是一個笑料。但也正是這樣鮮明的對比,這樣善未揚(yáng)、惡未懲的結(jié)局,突顯出了本片的社會批判主題,從而,警察退場也成為獨(dú)特的批判視角。
這部電影的結(jié)構(gòu)也是對其主題的最好闡釋:以警長埃德的獨(dú)白始,以埃德和老警察對世風(fēng)的議論終,以受害人魯埃林貪不義之財(cái)造成的結(jié)果為懸念,以安東“有原則”的殺戮為線,以魯埃林的死、安東的逍遙法外、警察的無奈退休為結(jié)局,再加上不可忽視的兩處小孩子因錢而起的爭執(zhí),《老所無依》通過警察退場——這個科恩兄弟型的冷幽默,一方面表達(dá)出對物欲文明的批判,另一方面表達(dá)對“拜占庭”式理想國的向往。
科恩兄弟也正是看中原著的這一主題,影片基本忠實(shí)于原著的情節(jié)和人物塑造。但科恩兄弟也在片中顯示出他們以往作品中常有的“宿命說”,即當(dāng)人為和法律失效的時(shí)候,命運(yùn)自然有它公正的裁判。埃德警長對魯埃林的老婆說了一個宰牛的故事:有一個人用槍宰牛,結(jié)果飛出去的彈片蹦到牛骨頭上彈回來,傷了自己,魯埃林遭到了拒絕了對方以其妻為條件的談判的報(bào)應(yīng),安東被飛駛而來的汽車撞傷……