天　天

1

弗蘭克來(lái)自美國(guó)一個(gè)保守的煤礦小鎮(zhèn)。20世紀(jì)60年代初，13歲的弗蘭克瘋狂地愛(ài)上了太空旅行。她注視著電視屏幕上謝潑德等著名的航天英雄爬進(jìn)電話亭般大小的太空艙，然后被艙下烈火炎炎的火箭推動(dòng)進(jìn)入天空。這樣的場(chǎng)景讓她激動(dòng)不已，渾身戰(zhàn)栗。她幻想自己有一天也能同樣遨游太空，小小少年因?yàn)閴?mèng)想而熱血沸騰，這幾乎成了她的信仰。

弗蘭克所在的小鎮(zhèn)，偏僻閉塞，13歲以后的日子里，弗蘭克同其他年輕人一樣，默默地念完中學(xué)考上大學(xué)，畢業(yè)后做了一名普通的教師。她所執(zhí)教的學(xué)校，依舊沒(méi)有遠(yuǎn)離她出生的煤礦小鎮(zhèn)。時(shí)光流逝，兒時(shí)的夢(mèng)想漸漸變得單薄并且遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)。她開(kāi)始將夢(mèng)想轉(zhuǎn)移給自己的學(xué)生，渴望在他們心中點(diǎn)燃探索宇宙的志趣，期待他們中的某一個(gè)將來(lái)能遨游太空，實(shí)現(xiàn)自己當(dāng)年的夢(mèng)想。日子在平淡中慢慢流逝，兒時(shí)那個(gè)充滿(mǎn)幻想的弗蘭克已經(jīng)完全變成了一名合格的教師，而兒時(shí)的夢(mèng)想漸漸沉淀為她的心結(jié)。

2

然而，事情在1985年突然有了希望。

1985年初，白宮宣布，里根總統(tǒng)指示國(guó)家航天局著手物色一名普通公民搭乘宇宙飛船進(jìn)入太空?？偨y(tǒng)還指定這位公民須是一位在職教師。

弗蘭克看到這一消息，興奮得幾乎暈厥過(guò)去：她是普通公民，又是個(gè)教師!這意味著她完全符合競(jìng)爭(zhēng)條件?！斑@是將實(shí)現(xiàn)我一生夢(mèng)想的機(jī)遇嗎?”她自問(wèn)并且欣喜若狂。無(wú)論如何，她決定好好珍惜和把握這尚且十分渺茫的機(jī)會(huì)。

兩周之后，國(guó)家航天局宣布，任何有意為成為太空中第一普通公民的榮譽(yù)而競(jìng)爭(zhēng)的教師!應(yīng)寫(xiě)信給他們以索取申請(qǐng)書(shū)。弗蘭克幾乎是在這個(gè)消息宣布的當(dāng)天就將自己的請(qǐng)求寄往華盛頓的，并且是用快信!她不清楚全國(guó)有多少教師也有著同樣的夢(mèng)想。

3

填寫(xiě)申請(qǐng)書(shū)是個(gè)時(shí)間長(zhǎng)?費(fèi)腦筋的過(guò)程。弗蘭克回憶說(shuō)：“我日日夜夜思索著國(guó)家航天局想要獲得怎樣的答案，我認(rèn)真推敲每個(gè)問(wèn)題背后隱藏的對(duì)意志和品德的考核，然后用最溫婉堅(jiān)定的語(yǔ)言一一做了回答，以表達(dá)我的信心?熱情和毅力?！?/p>

弗蘭克小心翼翼地審視自己填寫(xiě)的申請(qǐng)書(shū)，然后把它仔細(xì)地裝入信封，投進(jìn)自己最信任的一只郵政信箱。

弗蘭克回憶那段日子時(shí)寫(xiě)道：“在信件投遞后的日子，每天我都跑到信箱去看我是否通過(guò)了航天局的嚴(yán)格篩選。我在祈禱他們用最公正的態(tài)度和敏銳的眼光去審核每個(gè)申請(qǐng)者的書(shū)面請(qǐng)求，我敢肯定我是最具實(shí)力和熱情的人選?！?/p>

“國(guó)家航天局花了幾個(gè)星期的時(shí)間審閱了1.1萬(wàn)份呈送的申請(qǐng)書(shū)。后來(lái)它終于來(lái)了——一個(gè)左上角印著國(guó)家航天局標(biāo)志的官方信封。為了這個(gè)消息我等了那么久，現(xiàn)在它終于來(lái)了，我倒不敢開(kāi)啟信封了。我害怕那是我被淘汰出局的壞消息。于是我邊讀信，邊祈禱是好消息?！薄拔业钠矶\靈驗(yàn)了!我通過(guò)了第一輪篩選，國(guó)家航天局需要更多地了解我，以確定我是否符合下一步的條件。

4

弗蘭克進(jìn)入了從上萬(wàn)名申請(qǐng)人中選出的不到一百個(gè)有著共同夢(mèng)想的男女精英群體。這個(gè)群體為接受最后的評(píng)估而相聚在一起，而其中只有一人將實(shí)現(xiàn)航天夢(mèng)想。弗蘭克認(rèn)真地去表現(xiàn)自己，每天平靜而堅(jiān)實(shí)地努力著。訓(xùn)練結(jié)束之后，這些人相互告別，相互祝愿，開(kāi)始了最后的等待。

就在弗蘭克充滿(mǎn)信心地做最后等待的時(shí)候，當(dāng)頭一記悶棍似的消息傳來(lái)了：她將不是遨游太空的第一位教師。國(guó)家航天局選上了一位來(lái)自新罕布什爾州康科德的教師，她的名字叫克里斯塔·麥考利芙。這位品質(zhì)出色的女教師從眾多精英中脫穎而出，將成為教師中惟一的幸運(yùn)者進(jìn)入太空。對(duì)弗蘭克而言，前功盡棄，這殘酷的結(jié)局就這樣將她終生的夢(mèng)想擊碎了。

“情緒低落?信心喪失和憤怒取代了我原先的興奮心情。我感到困惑?迷茫。上帝啊，為什么不是我呢?我到底缺少什么應(yīng)該具備的條件?為什么生活這么殘酷地捉弄和打擊一個(gè)滿(mǎn)懷期待并付出巨大努力的人?我還有什么顏面去面對(duì)我的家人?我的學(xué)生和我社區(qū)里的人?他們?cè)?jīng)夢(mèng)想我們的小鎮(zhèn)可以借以出名的人，如今卻功敗垂成，沮喪不已?！?/p>

“我在孩童時(shí)代遭受打擊之后，曾無(wú)數(shù)次地向我的父親求助。這次我也同樣如此，我想這樣可以減輕我的痛苦。當(dāng)我告訴父親那令人心碎的消息時(shí)，他靜靜地看著我說(shuō)，任何事情都有它的原因?！?/p>

5

1986年1月28日，星期二，也是弗蘭克夢(mèng)想了25年的那一天，她和曾經(jīng)分享自己美夢(mèng)的人們聚集在一起觀看教師麥考利芙歷史性的飛行?！疤魬?zhàn)者”號(hào)自發(fā)射臺(tái)發(fā)射升空，發(fā)射似乎完美無(wú)誤。這一刻讓弗蘭克不能平靜，她又在問(wèn)：“為什么不能是我呢?我愿意為身在那航天飛機(jī)里面做任何事?！斌@人的一幕出現(xiàn)了：升空73秒時(shí)，“挑戰(zhàn)者”號(hào)突然尾冒黑煙，飛行軌道急劇扭曲，繼而燃燒并開(kāi)始下墜，在空中翻卷沉落，最后墜毀。包括女教師麥考利芙在內(nèi)的7名航天員全部罹難。

那些懷著興奮和期待的孩子在電視機(jī)前哭泣起來(lái)，里根夫人看著電視屏幕驚恐地?fù)u頭，口中說(shuō)：“不……不……”

全美國(guó)頓時(shí)被驚愕和悲傷湮沒(méi)了……

弗蘭克沉重地寫(xiě)道：“對(duì)于一個(gè)滿(mǎn)懷期待，親歷選拔失敗，再目睹這樣災(zāi)難的人來(lái)說(shuō)，我沒(méi)有感到僥幸，卻滿(mǎn)是徹骨的悲傷?！魬?zhàn)者號(hào)7名友人的罹難和他們?yōu)楹教焓聵I(yè)的獻(xiàn)身精神，將對(duì)我的一生產(chǎn)生極其深遠(yuǎn)的影響，并且永遠(yuǎn)不會(huì)退去?！?/p>

(陳璐摘自《奇跡人生》華東師范大學(xué)出版社 圖/遲興成)