丁立梅

1

一只鳥(niǎo)在啄我的窗。

有時(shí)清晨,有時(shí)黃昏。有時(shí),竟在上午八九點(diǎn)或下午三四點(diǎn)。

柔軟的黃絨毛,柔軟的小眼睛,還有淡黃的小嘴—— 一只小麻雀。它一下一下啄著我的窗,啄得興致勃勃。窗玻璃被它當(dāng)做琴弦,它用嘴在上面彈樂(lè)曲,篤、篤、篤,它完全陶醉在它的音樂(lè)里。

我在一扇窗玻璃后,看它。我陶醉在它的快樂(lè)里。

我們互不干擾。世界安好。

有一段時(shí)間,它沒(méi)來(lái),我很想念它。路上偶抬頭,聽(tīng)到空中有鳥(niǎo)叫聲劃過(guò),心便柔軟地歡喜,忍不住這樣想:是不是啄我窗子的那一只?

我的窗戶很寂寞,在鳥(niǎo)兒遠(yuǎn)離的日子里。

2

故事是在無(wú)意中看到的。說(shuō)某地有個(gè)退休老人,多少年如一日,用自己的退休金,買(mǎi)了鳥(niǎo)食,去一廣場(chǎng)上喂鳥(niǎo)。

為了那些鳥(niǎo),老人對(duì)自己的生活,近乎苛刻,衣服都是穿舊的,飯食都是吃最簡(jiǎn)單的,出門(mén)舍不得打車(chē),都是步行。

鳥(niǎo)對(duì)老人也親。只要老人一出現(xiàn),一群鳥(niǎo)就飛下來(lái),圍著老人翩翩起舞,婉轉(zhuǎn)鳴唱。成當(dāng)?shù)匾黄嬗^。

然而流年暗換,老人一日一日老去,一天,他倒在去送鳥(niǎo)食的路上。

當(dāng)?shù)卣?為弘揚(yáng)老人精神,給老人塑了一個(gè)銅像,安置在廣場(chǎng)上。銅像安放那天,奇跡出現(xiàn)了,一群一群的鳥(niǎo),飛過(guò)來(lái),繞著老人的銅像哀鳴,久久不肯離去。

我輕易不落的淚,掉下來(lái)。鳥(niǎo)知道誰(shuí)對(duì)它們好,鳥(niǎo)是知道感恩的。

3

有一段時(shí)間,我在植物園內(nèi)住。是參加省作家讀書(shū)班學(xué)習(xí)的,選的地方就是好。

兩個(gè)人一間房,木頭房。房在密林深深處。推開(kāi)木質(zhì)窗,窗外就是樹(shù),濃密著,如煙地堆開(kāi)去。

有樹(shù)就有鳥(niǎo)。那鳥(niǎo)不是一只兩只,而是一群一群。我們每天在鳥(niǎo)叫聲中醒過(guò)來(lái),在鳥(niǎo)叫聲中洗臉、吃飯、讀書(shū)、聽(tīng)課,在鳥(niǎo)叫聲中散步,物欲兩忘,直覺(jué)得自己做了神仙。

有女作家?guī)Я肆鶜q的孩子來(lái),那孩子每天大清早起床,就伏到窗臺(tái)上,手握母親的手機(jī),對(duì)著窗外,神情專注。我問(wèn)他,干嗎呢,給小鳥(niǎo)打電話啊?他輕輕對(duì)我 “噓”了聲,一臉神秘地笑了。轉(zhuǎn)過(guò)頭去,繼續(xù)專注地握著手機(jī)。后來(lái)他告訴我,他在給小鳥(niǎo)錄音呢。阿姨,你聽(tīng)你聽(tīng),小鳥(niǎo)每天唱的歌都不一樣。他舉著手機(jī)讓我聽(tīng),一臉的興奮。手機(jī)里小鳥(niǎo)的叫聲,鋪天蓋地灌進(jìn)我的耳里來(lái)。如仙樂(lè)紛飛。

小鳥(niǎo)每天唱的歌都不一樣,這句話,我銘記了?！?/p>