和靜鈞

頭發(fā)乃“頂頭大事”,這對政治家而言更是如此。政治家的頭發(fā)注定是遠(yuǎn)離于自然軀體的一種存在,是被政治和文化擠壓下的產(chǎn)物,是意志和靈魂雕刻過的作品。

在一份回憶錄中,丘吉爾的保鏢這樣描述他的上司:“他走路時背駝得厲害……大部分頭發(fā)掉光了……臉頰肌肉松垂著?！蹦贻p時曾有一頭帥氣褐紅色頭發(fā)的丘吉爾首相含著眼淚說道:“只有上帝才知道這副擔(dān)子有多沉重?！?/p>

時隔5年之后,當(dāng)丘吉爾再次入主唐寧街10號首相府時,他已經(jīng)基本上“頭上無毛”。據(jù)考證,丘吉爾是英國歷史上最后一位“禿頭首相”,他之后至今50多年,曾有多少個“禿頭”試著競爭首相之位,均敗給了“頭上有毛”者,而“頭上有毛卻日見稀疏”的人,卻又?jǐn)〗o了“一頭青絲”的頭發(fā)優(yōu)勢者。

頭發(fā)乃“頂頭大事”,這對政治家而言更是如此。政治家的頭發(fā)注定是遠(yuǎn)離于自然軀體的一種存在,是被政治和文化擠壓下的產(chǎn)物,是意志和靈魂雕刻過的作品。正因?yàn)檫@樣,才會在頭發(fā)上卷起云譎波詭的政治風(fēng)云。

奧巴馬的白發(fā)“忽悠”

入主白宮不久,奧巴馬就很快坐進(jìn)了總統(tǒng)專機(jī)“空軍一號”。在機(jī)舷上,奧巴馬向送行人員作了“總統(tǒng)式”的揮手致意后,轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)機(jī)艙,頭卻重重碰到機(jī)艙門上。

這是他履新美國總統(tǒng)以來,數(shù)十天之內(nèi)發(fā)生在公開場合的第二個“狀況”。前一次是在記者眾目睽睽之下,他使勁推白宮辦公室的窗子,明顯是把大窗子當(dāng)成門。奧巴馬初入白宮,人生路不熟,看錯了酷似大門的落地窗,雖可笑卻無人指責(zé)。

只是這一次總統(tǒng)專機(jī)上的“撞頭”事件,卻不料引出了許多“子命題”。究其原因,是撞頭撞出了頭條新聞。當(dāng)攝影記者們把總統(tǒng)撞頭特寫傳到媒體上時,美國民眾驚訝地發(fā)現(xiàn),總統(tǒng)滿頭夾雜著一片白發(fā)。47歲的年紀(jì),奧巴馬從一個年輕英俊的參議員經(jīng)過一場競選,竟然變成了“銀發(fā)”。而更令美國人驚訝的是,奧巴馬的頭發(fā)在兩天之后又重回烏黑狀態(tài)。有媒體推測,是不是奧巴馬總統(tǒng)寶座坐穩(wěn)以后,他再圖吸引年輕人的一個舉措?更有謠言說,奧巴馬染了頭發(fā)。此事很快榮登美國大報如《紐約時報》、《華盛頓郵報》頭版,奧巴馬的頭發(fā)成了熱門話題。有兩派觀點(diǎn)迅速出現(xiàn):一派觀點(diǎn)是奧巴馬早是白頭翁,卻在競選期間一直染成黑發(fā);另一派則是,奧巴馬本是黑發(fā),卻為了表現(xiàn)政治家的睿智和成熟,故意染成灰白。

假如這兩種論點(diǎn)中任何一個成立,那都可以證明奧巴馬故意“忽悠”美國民眾,這將給奧巴馬的信用一個致命打擊,也將使奧巴馬帶領(lǐng)美國走出金融危機(jī),重振美國經(jīng)濟(jì)的能力受到空前的懷疑。

這真是百口難辯。不到50歲的奧巴馬一頭灰白色的頭發(fā),顯得不合時宜。為了探究原因,一些媒體找到了為奧巴馬理發(fā)長達(dá)17年的理發(fā)師扎里夫,他急得直跳:“我可以告訴你,他的頭發(fā)100%天然,他不會染發(fā)?！倍晃黄つw科醫(yī)生認(rèn)為,像奧巴馬47歲的年紀(jì)頭發(fā)就開始變白,“可能是遺傳的原因”。

奧巴馬的頭發(fā)后來又由白轉(zhuǎn)黑,扎里夫沒有給出一個完美的解釋,他還是堅持這是“自然”原因,不知道這個“自然”包含哪些因素在里面。時間會證明一切。

但對于奧巴馬來說,頭發(fā)有無“水分”,很大程度不在頭發(fā)上,而在政績上。

小泉“獅王”發(fā)型

提起日本首相小泉純一郎的時候,不容許我們忽視這樣的事實(shí):他是日本近20年來任期最長的首相;是二戰(zhàn)后成長起來的日本新生代政治家中問鼎最高權(quán)力的第一人;第一個單身首相;同時也被公認(rèn)為日本有史以來“最帥”的首相。

前幾個“第一”顯而易見,但因何而“帥”呢?據(jù)說,全賴他有一副不修邊幅、不囿于日本政治家傳統(tǒng)框框的形象,并因此贏得日本眾多年輕女性的仰慕。

的確,小泉不像橋本龍?zhí)苫蚱渌悦顸h議員那樣,老愛拼命地往頭上涂發(fā)膏,把頭發(fā)梳得服服帖帖。小泉以一頭獅毛亂發(fā)聞名,要不是還算亞洲人,就活像“金毛獅王”。以至于橋本派系的人嘲諷說:“要是小泉當(dāng)上首相,日本的男人都不想上理發(fā)店剪頭發(fā)了?！辈贿^,別看他一頭亂發(fā)沒什么希奇,但實(shí)際上花費(fèi)可不小,每次理發(fā)+燙發(fā),都需要花費(fèi)8000日元(約合600人民幣)。

據(jù)小泉說,他堅持保持這種如獅子鬃毛般的發(fā)型,就是喜歡這個發(fā)型洗起來方便,理發(fā)簡單等等。但實(shí)際上,他的目的并不是這么單純。他既要在施政綱領(lǐng),又要從外在形象上給全日本沉悶的氣氛注入一股清新的空氣,畢竟,從上世紀(jì)90年代以來,日本經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇乏力,政局持續(xù)動蕩,10年換了9相,民眾求變心切。對此,小泉的御用理發(fā)師說:“要是這個發(fā)型能夠(在吸引年輕人參與的方面)發(fā)揮一些作用的話,我會非常高興的?！?/p>

俗話說,“人是掛相的”。發(fā)型的“特立獨(dú)行”,似乎也在某種程度上印證了小泉在日本政壇的“異類”與“我行我素”。從他身上,我們看不出日本典型政治家善于協(xié)調(diào)斡旋的任何特征。相反,他在第一次組閣時就說:“人事,一切由我決定?！倍?在國際關(guān)系尤其是中日關(guān)系上,小泉明明知道參拜會傷害亞洲人民,特別是中國人的感情,但他說:“孔子說過,恨罪不恨人,我這么做并不是想傷害你,只不過是為了表達(dá)今后不要發(fā)生戰(zhàn)爭的心情?！?/p>

鮑里斯亂發(fā)贏選票

我們在評價域外政治文化時,是不是經(jīng)常流于形式或止之于表面?幾乎每一個自稱為國際政治觀察員的評論家都得出了類似的看法:鮑里斯·約翰遜憑一頭亂發(fā)打造出來的粗野形象打敗了倫敦老市長利文斯通。

一位身居英倫的中國學(xué)者對鮑里斯的當(dāng)選作了如下的評價:“只有一頭亂發(fā)的鮑里斯,以自己貌似愚蠢的形象,打破了這個禁忌,用魯莽釋放倫敦人的政治正確或虛偽,讓他們可以毫無愧疚投給一個輕度種族主義者一票,反正他是個瘋子。”

如果試想一下,一頭亂發(fā)總比明明是白發(fā)卻揮霍公共開支染成漆黑并梳得油光可鑒的頭發(fā)要好得多,它至少釋放出的信息是誠實(shí)面對選民,不做假、不做作。欺騙是最可恥的行為,一個以欺騙立身的政治家如何在競爭政治環(huán)境下立足呢?連頭發(fā)都要騙人,那他還有什么不敢騙你的?

所以,我們深度的分析是,鮑里斯貌似不雅的形象,其實(shí)是最能貼近老百姓的平民形象,他就是一種本我的坦蕩。而進(jìn)一步的分析是,鮑里斯也不是僅僅只有“一頭亂發(fā)”,“亂發(fā)取勝”論混淆視聽,掩蓋了事物的實(shí)質(zhì)。

因此,應(yīng)該理性地按如下思路來分析鮑里斯的亂發(fā):作為出身伊頓的精英政治人物,亂發(fā)是在誠實(shí)價值至上和透明政治的人文環(huán)境下,對政治人物自身進(jìn)行平民化、通俗化和個性化的包裝,它維護(hù)了公民自由的普世原則,在道德上是可貴的。這證明了全人類始終把誠實(shí)做人和誠實(shí)做官視為政治道德底線,也證明了透明和誠實(shí)在公共管理中的價值。

透過奧巴馬的華發(fā)、小泉的獅發(fā)、鮑里斯的亂發(fā),可以得出一般性的結(jié)論:政治人物的受歡迎程度,取決于誠信的基本道德底線的守護(hù)度,基本道德底線不是自稱誠實(shí)的人劃出來的,是透明政治和自由輿論下被大眾認(rèn)可的。頭發(fā)本身不是政治,頭發(fā)與誠實(shí)和透明聯(lián)手,才具有政治性。