衛(wèi)西諦

所以有關(guān)時間的科幻電影總很吸引人，時間旅行也好、時光 倒流也好，像是一場前世今生的夢。看這種電影好比在忙碌而平庸的生活面前出一會兒神

每回開車經(jīng)過既高聳又復(fù)雜的立交橋時，都感覺置身于未來世界。這個“未來”其實(shí)是相對于“過去”而言。還記得幼年時讀的那些科幻漫畫，其中的諸多奇思在今天已經(jīng)不算什么了。時間如電光石火，從前覺得“漫游2000”是遙遠(yuǎn)未來，可是一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)要快十年了；時間又如細(xì)水長流，一點(diǎn)一滴把整個世界逐步變了樣。 在“時間”巨大而神秘的法力面前，會覺得人和人生都是如此渺小，未來既不可預(yù)知、過去也遙不可及。所以有關(guān)時間的科幻電影總很吸引人，時間旅行也好、時光倒流也好，像是一場前世今生的夢?？催@種電影好比在忙碌而平庸的生活面前出一會兒神。

《這個男人來自地球》差不多是一部看介紹就知道全部的電影：一個35歲的教授在離開自己工作十年的職位時，向幾位前來送別的科學(xué)家朋友道出自己是一位永生的人，從一萬四千年前活到了現(xiàn)在。電影場景像個室內(nèi)劇，拍攝也只有電視劇水準(zhǔn)，只是圍繞這個話題，不斷地質(zhì)疑與解答，涉及到人類史、神話學(xué)、宗教史、心理學(xué)等等諸多學(xué)科的粗淺知識。喜歡的人很多，應(yīng)該多是一些求知欲和好奇心特別重的人。“永生”永遠(yuǎn)是一個神秘又迷人的話題——更何況主人公還“不老”呢。影片的辯論會讓你重新體會到世界的無限可能。

西蒙?波伏娃有部小說叫《人總歸要死的》，早就講同樣的故事：人只有死，才有生的意義。就像這部電影里提到紀(jì)念品時說：人們留著紀(jì)念品，是因?yàn)閼褢俚臅r光有限，可如果你有一千年、一萬年呢？誰還會保留那種小東西。所有的事物都是因?yàn)橛辛似谙?，才令人值得珍惜。而我們每個人都會覺得自己很特別，因?yàn)樨?cái)富、名聲、智慧、美貌、愛情等等。只有在時間面前，眾生平等。所以當(dāng)電影里出現(xiàn)了一個特別的人——一個生活在時間之外的人出現(xiàn)時，引來 的是羨慕、質(zhì)疑、嫉妒、甚至憤怒。

這部電影的劇情簡單粗陋，無非是把某個人的經(jīng)歷假想地置入歷史、地理的教科書里，并沒有新的創(chuàng)意。要知道歷史其實(shí)并非全部已知，如果真的有這樣一位從遠(yuǎn)古時代走來的人，那么他就得告訴我們一些未知的事實(shí)（“未來考古學(xué)”）。而《這個男人來自地球》告訴我們的幾乎都是些普及知識，甚至主人公是“耶穌原型”的部分，也并不讓人覺得新鮮有趣。但即便如此，似乎已經(jīng)足夠讓許多人覺得驚喜。這大概是因?yàn)槲覀兤綍r是沒有時間，去思考關(guān)于“生”的 問題的，那個問題太大了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如衣食住行來得實(shí)際。當(dāng)有人透過不尋常的（永恒的）生命歷程，反照出自己尋常的（短暫的）生命歷程時，我們會在小小的困惑之外，獲得一次人生觀的偶然出軌。

這部電影沒有像波伏娃的小說那樣指出，沒有死亡、沒有終結(jié)是一種劇烈而漫長的痛苦，相反流露出世俗對“不死”的渴望：比如可以看到 更多、學(xué)到更多、可怕的永無休止的后果被拋在了腦后?！度丝倸w要死的》里那個不死的主人公是這樣痛苦表白的：“我朝天涯走一步，天涯向后退一 步，每天傍晚，天涯落下同一個太陽”。