梅雨季節(jié)，很多東西都會發(fā)霉，包括人的心情。

這時節(jié)，梔子花就成了地上的盞盞小太陽。

看上去那么文秀、雅致仿佛頗有潔癖的一種花，卻熱熱鬧鬧地把灰黯的江南雨季燒得又透亮又明凈又干爽，且清香彌漫。

真的，沒有什么比夢中受了檐水的一夜追擊之后，看到梔子花那一張張娟靜恬美的笑臉，更能讓人感到清晨的可愛、生命的真實(shí)了。

她們就開在院角或母親、愛人為你準(zhǔn)備的花瓶里，就開在最丑的婦人手中或最頑皮的孩子的攀摘之下，就開在一個兩個老農(nóng)的畚箕里或一頭兩頭小牛的犄角上。

梅雨季節(jié)的梔子花，她們可以出現(xiàn)在江南的任何一道籬墻邊、任何一只破碗里。

沒有誰比她們更凡俗、更貼近人間煙火，也沒有誰比她們更淡遠(yuǎn)更清絕而風(fēng)骨凜凜。

她們好像純粹是為了犧牲自己照亮江南那長而又長的雨季才開的。

今年雨季，我有幸在老家休息了幾天，有幸被梔子花包圍了數(shù)日。

媽媽每天總在我醒來之前為我換上鮮花，而把剛撤下的“老花”插在窗欞上。因?yàn)榇凹営悬c(diǎn)舊了，媽媽就在最下格用細(xì)薄的紅瓦片圍了道護(hù)欄。那些“老花”正好以瓦片作底。綠葉、白花、紅瓦，加上窗外的銀雨、黛桔，每天早晨我眼一睜就看到這些，鼻一歙就聞到釅釅的花香。

我真愿意時光就在那一刻停住……

我家的花其實(shí)是鄰家的花，隔著兩道矮矮的院墻，鄰家的孩子旗陽常在細(xì)雨中攀上墻頭把花一朵朵摘下扔給我。

花美得慷慨，人則善得慷慨。

在雨季，村里所有的梔子花樹，幾乎都是公共的。

外婆院前種了好多花，唯獨(dú)梔子樹還太小結(jié)不了幾朵花。不過，她天天上午都有一大塑料袋梔子花送給我們家。那是別人送給她的。

外婆聽人說城里一朵梔子花得賣一毛錢，費(fèi)解得不得了，常在我爺爺、奶奶面前唉嘆：花多了送幾朵給人聞聞香不好嗎，竟用來賣錢！

老人們被梔子花香熏染了一輩子，當(dāng)然理解不了外面世界的錙銖必較。

在我們老家，梔子花是理所當(dāng)然的村花、喜花，你的就是我的，只要有梔子飄香，那再大的雨再大的利害糾紛也霉不了人們的心情，因?yàn)槿诵亩急贿@別人送來的、天地送來的最好禮物烘暖了，烘軟了。