他們中的一些先天殘疾,因而被遺棄在車站、碼頭、公園……他們太幼小,還不會悲嘆命運的不公。所幸,陽光一樣會照在這些孩子身上,民間救助的強大力量,正在托起不同的未來。
2009年4月末的一個清晨,陽光漸漸地挪進一樓的屋子。北京天通苑,地鐵五號線的盡頭,“天使之家”就在此地一幢普通的居民樓內。這套三室一廳的房子里,住著12個棄兒,平均年齡不超過一歲,最小的孩子剛剛滿月。其中三個是唇腭裂,四個患有程度不等的先天性心臟病,一個疑似腦癱,兩個先天無肛。
30多個白領媽媽,成立“天使媽媽基金”,籌建了“天使之家”孤兒寄養(yǎng)點。負責人鄧志新告訴記者,“天使媽媽”其實是一群志愿者媽媽。
就是心疼孩子
“對于棄嬰而言,身體上的殘疾并不是最大的問題。他們從小就懂得被遺棄的命運,大都孤獨、內向、非常敏感、不太合群,這種傷害,會影響孩子一生?!编囍拘赂嬖V記者:“現(xiàn)在真正的孤兒很少,更多的是棄兒,孩子生下來就是殘疾或有病癥,父母就把他們拋棄了。其實,他們比孤兒還可憐。”
她將自己的手機和姓名公布在網(wǎng)上,平均每天都要接二三十個陌生電話,至少花兩個小時在救助工作上。只要不是在開會,能接的電話她都接。
“天使媽媽”中既有月收入三四萬的高級白領,也有自己開公司的老板。還有不少是公司的普通職員、計算機工程師、會計師、心理工作者、媒體從業(yè)人員,也有全職媽媽。幾乎都是30來歲,她們的孩子最小的剛出生,最大的也不過五六歲。
記者環(huán)顧室內,看到這個三室一廳的房子裝扮得像幼兒園一樣,客廳中間鋪了彩色的泡沫地板,陽臺被建成堆滿了塑料小球的游樂場,墻上貼著花花綠綠的動畫圖案和墻紙,每個孩子的個人檔案和照片都一目了然??蛷d的桌子上有兩個本子,一個是用來做捐贈記錄的,上面寫著日期和捐贈的物品;另一本則記錄著每個孩子一天的生活情況和注意事項。
在客廳的地板上,有十多年照顧孤兒經(jīng)驗的閻阿姨正在給1歲的腦癱患兒趙瑞雪做康復訓練??靸蓺q的黨英一個人趴在小飯桌前,抓著一塊蘋果吃力地往嘴里送,患有唇腭裂和先天性心臟病的她個頭比同齡孩子明顯偏小。不到1歲的民小琴精力旺盛,看不出她右側肢體是先天性畸形。
中午,嬰兒室里傳出此起彼伏的哭聲,孩子們吃飯的時間到了,這是阿姨們最忙碌的時刻,她們先給較小的孩子喂奶,然后再一口一口喂較大的孩子吃米糊和帶魚泥。志愿者媽媽們開始學著用唇腭裂的特殊奶瓶——那是美國的志愿者媽媽捐贈的。
孩子們睡在朝陽的房子里,陰面的房子給照顧孩子的阿姨?。盒l(wèi)生間放著兩個洗衣機,上面分別寫著大人專用和小孩專用;各類善意的提醒小貼士則隨處可見,比如冬天,進門處就貼著要求:“請在抱孩子前洗手,并等待十到十五分鐘后再接近孩子,因為北京冬天寒冷,您的外衣也會有寒氣?!?/p>
和其他志愿者媽媽一樣,鄧志新在2005年當上媽媽后就開始“泡”母嬰網(wǎng)站。在論壇上,一些人轉貼的身患疾病無錢救治孩子的信息,讓鄧志新深受震動,那一年開始,她就在搖籃網(wǎng)上自愿救助生病兒童。當時,網(wǎng)上還有很多人一直關注孤殘兒童,她們都有一個共同點:自己有孩子,并愿意把母愛分給別的孩子。這些媽媽們經(jīng)常在網(wǎng)上交流孤殘嬰兒的救助工作,也開始嘗試走出網(wǎng)絡、走出家門去救助那些陷入絕望的家庭。
家庭寄養(yǎng)的探索
鄧志新一直在思考怎樣才能更好地救助孤兒,她認為福利院并不是救助孤兒的理想方式,不要說人手、管理上的缺陷,就算孤兒們得到了最好的照顧,但在心理上,孩子們永遠沒有家的感覺。
記者去過的一家孤兒院,各方面條件都非常好,保育員很愛孩子,孩子們也很活潑,但是,無論你和他們玩得多么開心,只要一見到提著禮物的新來訪者,他們會立刻撇下你,而且忘了你,拼命上去打招呼。他們對愛的渴望是一般人難以體會的,為了得到關愛,有些孩子學會了看人臉色。
記者自認為走過的地方很多,見過的事情也很多,但即使在最窮的家里,即使是城市里拾荒的人家,有母親照顧的孩子,可能會營養(yǎng)不良,可能會骯臟不堪,但基本都充滿活力,母愛是不可替代的!
在福利院接收的孩子中,除了因為傳統(tǒng)觀念而丟棄的女孩外,大多是病殘嬰兒,唇裂、心臟病、腦癱、脊柱畸形……什么問題都有。國內有900個國營福利院。都由地方財政撥款。一些福利院財力不足,人手少,醫(yī)療條件也跟不上,更糟的是許多職工把照顧孩子純粹當成一種“應付”,本就失去父母的孤兒常常得不到應有的關愛。一些地方病殘孤兒的死亡率相當高,主要原因就是忽視。
鄧志新對記者說:社會上有些愛心人士覺得這就是錢的問題,有了錢就好了,于是,募集捐款,把錢送到福利院??伤麄儼l(fā)現(xiàn),孤兒的條件似乎并沒有多大改善,錢不是最大的問題,是態(tài)度的問題。
鄧志新認為,孤兒應該在家庭的環(huán)境中得到照顧。她理想的模式是,在城市建立固定的兒童之家,然后在條件較差的地區(qū)尋找那些病得最重的、最弱的孩子,接到城市進行治療,由兒童之家照顧,待康復以后,送回當?shù)亍5遣换馗@?,而是放在寄養(yǎng)家庭,即使這個家是暫時的,也能讓他們得到家庭的溫暖。而且,很多孤兒不久就被人領養(yǎng),有了永遠的家。
記者了解到,“天使之家”自2007年12月成立以來,目前已救助了200多名貧困兒童,收治過26名孤兒。在去年一年中,“天使之家”一共給10名孤兒進行了14次手術,其中有7名孩子完全康復,被有愛心的家庭收養(yǎng),開始了他們新的生活。而“天使媽媽”們的生活軌跡也因此改變了。鄧志新告訴記者,“天使之家”在北京市的6名核心志愿者現(xiàn)在只有一個人還在工作,其他人都辭去了工作當起了全職媽媽,除了照顧寄養(yǎng)點的孩子,還要幫助貧困家庭的孩子和孤兒尋找醫(yī)療資源和救助資金。
鄧志新介紹,“天使之家”現(xiàn)在已經(jīng)在北京市多家醫(yī)院建立了“綠色通道”,只要確定是貧困家庭的孩子或者孤兒,只要是可以醫(yī)治的疾病,“天使媽媽”們都會以最快的速度為孩子聯(lián)系到醫(yī)院接受治療,并承擔募集所有費用的責任?!昂⒆拥氖中g費用主要是向一些愛心基金會申請,也有個別是熱心人士捐助的。對于社會的捐贈,我們都會整理發(fā)表在‘天使媽媽’的新浪博客中,做到賬目公開。”
即便如此,“天使媽媽”還是遭到一些人的質疑,有人懷疑她們自我炒作想出名,有人認為她們利用這種方法來圈錢。對此,鄧志新并不在乎。她說:“‘天使媽媽’們從來沒有因為這些聲音想過要放棄,反而更加堅定了把‘天使之家’辦下去的決心。因為我們是媽媽,我們想讓每一個孩子都得到媽媽的愛?!?/p>
讓愛填補生命的殘缺
2009年3月18日,重慶晨報報道了一則新聞:15歲的少女王燕(化名)從成都到重慶見網(wǎng)戀男友,結果意外懷孕,并產(chǎn)下一名女嬰。因為無法適應“母親”的身份,王燕始終不看孩子一眼。她說:“我晚上上網(wǎng)白天耍,一天只吃一頓,自己都養(yǎng)不活。哪個養(yǎng)得活這個娃娃!”類似這樣的新聞事件在網(wǎng)絡、報紙、雜志上隨處可見,眾多觸目驚心的事實,讓人看了心痛不已。
兒童遺棄問題作為一個社會問題由來已久,迄今都沒有得到有效地解決。據(jù)聯(lián)合國兒童基金會統(tǒng)計,中國每年大約有10萬名兒童被遺棄,有些調查顯示這個數(shù)字仍然在增長。
據(jù)報道,由于環(huán)境污染嚴重,導致各地的初生嬰兒出現(xiàn)畸形數(shù)字急劇增加,每年畸形嬰兒人數(shù)多達110萬名,平均每30秒就有一個畸形嬰兒出生。其中盛產(chǎn)煤炭的山西省問題最嚴重,而中國國內的8大煤礦產(chǎn)區(qū),出生缺陷嬰兒比率,都在全國平均水平以上。
等待這些孩子的,有時是比病痛更殘忍的命運。中國社會工作協(xié)會兒童社會救助工作委員會總干事吳建英介紹:在北方的大城市,幾乎所有的棄嬰都是先天有缺陷的病殘兒童。她坦言這和醫(yī)療保障制度尚不健全有關,一個有病的孩子往往會拖垮一個家庭,父母們無奈地選擇了遺棄。
自2D04年開始,民政部連續(xù)三年在全國實施“殘疾孤兒手術康復明天計劃”,簡稱“明天計劃”,為全國所有到18歲、需要動手術的殘疾孤兒進行手術矯治和康復。只要福利院的孩子有手術需要,都可以申請該項目,但是來自社會的愛心救助仍然是不可或缺的力量。
比如“天使媽媽”建立孤兒寄養(yǎng)點,因為決策簡易,幾乎是有孩子需要救助就立即就可以行動,而申請“明天計劃”的孩子按照流程,則首先需要逐級上報。一些偏遠地區(qū)得急重癥的孩子往往耽擱不起。
吳建英介紹,家庭是孩子成長的最好環(huán)境。寄養(yǎng)中心的孩子大都經(jīng)過中國收養(yǎng)中心安排,由外籍家庭收養(yǎng)。甚至大部分孤兒寄養(yǎng)中心也都是由外籍人士創(chuàng)辦的,像“天使之家”這樣完全依賴中國的民間力量,而且核心志愿者大都是在職媽媽的寄養(yǎng)中心,在中國越來越多,例如上海“寶貝之家”,形成過程和運作模式和“天使之家”相差無幾。
記者調查了解到,城市流動人群和青少年正成為非婚生育乃至棄嬰問題的兩大高發(fā)群體。資料統(tǒng)計:目前全國每年有100多萬例的人工流產(chǎn),青少年占到1/4。云南、遼寧等地相繼成立了“少女意外懷孕救助中心”,咨詢者以學生及外來務工的女青年居多。人口專家表示,對少女未婚先孕實施援助,其人性關懷和進步意義是明顯的。但治本之策,還是對青少年進行科學的性教育,從根本上減少“少女媽媽”。
中日友好醫(yī)院的一位醫(yī)生在接受記者采訪時說:“有辦法的話,誰愿意扔掉自己的孩子呢?”比如農民工在城市處境本來就很艱難,在無法承受醫(yī)療包袱時,往往會選擇棄嬰。這是人性的悲哀,更是漠視農民工權益之城市的傷痕。她認為,全社會應以積極態(tài)度關注打工青年的婚姻生育問題,社區(qū)、民政部門、婦聯(lián)以及所在單位應對務工青年加強教育引導,做到提前預防。
記者歷時兩月。走訪了福利院、醫(yī)院、收養(yǎng)家庭、民間孤兒寄養(yǎng)點……采訪越深入,心情越沉重。這些孩子的命運,從他們一降生,就注定不平凡。李亞鵬說,“南美有一個傳說。唇裂嬰兒是降臨到這個世界的神。”其實,每一個不健全的孩子都是天使,他們來考驗、寄托我們的愛心、責任、耐心……有的人退縮了,有的人卻迎頭而上。感動之余,記者想起一個故事:
暴風雨后的一個早晨。有個男人來到海邊散步。他沿海走著。注意到沙灘的淺水洼里。有許多被暴風雨卷上岸來的小魚。它們被困在淺水洼里,回不了大海了,雖然近在咫尺。他慢慢走著,忽然看見前面有一個小男孩。不停撿起水洼里的小魚,把它們放回大海。
這個男人忍不住走過去:“孩子,這水洼里有幾百幾千條小魚,你救不過來的?!?/p>
“我知道?!毙∧泻㈩^也不抬地回答。
“哦?你為什么還在扔?誰在乎呢?”
“這條小魚在乎!”男孩兒一邊回答,一邊拾起一條魚扔進大海?!斑@條在乎。這條也在乎!還有這一條、這一條、這一條……”