如果要從古人堆里推舉出消閑文化的第一大天才、奇才、大宗師,那么這人很可能是李漁。一部《閑情偶寄》,舉凡飲食、玩好、園藝、居室、詞曲等,無所不包。李漁本人則被看作一位有才華的戲曲家,小說家和美食家。
《閑情偶記》里專篇談到了吃,但這位聰明絕頂?shù)慕先嗽谡劤缘臅r(shí)候,還喜歡談道德。比如他說,蔬菜里面讓人吃了滿口芬芳的是香椿頭,而蔥蒜韭則讓人滿口乃至腸胃發(fā)出穢氣,可是偏偏愛吃蔥蒜韭的人多,愛吃香椿頭的少,為什么呢?是因香椿頭雖香,可是淡,蔥蒜韭雖臭,然而濃,“濃則為時(shí)所爭尚,甘受其穢而不辭;淡則為世所共遺,自薦其香而弗受”,這僅僅是在說蔬菜嗎?真是令人感嘆。
再有蘿卜,吃后打嗝,也惹人生厭。但李漁認(rèn)為它和蔥蒜等又有所不同,蘿卜這東西,生吃味兒大,熟吃沒事。這就像有些人,你和它很生疏時(shí),覺得像是小人,接觸長了,熟了,就發(fā)現(xiàn)他也還算是個(gè)君子,就有些小的缺點(diǎn)也可以寬恕了,于是李漁寬恕了蘿卜,照食不誤。還有芥,陳者絕佳,老而彌辣,菜里拌了它的汁,再去吃,便如聆正人君子之讜論,“困者為之起倦悶者為之豁禁”,為食中之爽味,所以李漁聲明,芥末他是每食必備。
書中也談到了肉食。介紹了豬羊之后,該是牛犬,但只提了下名目,沒提如何吃它。因?yàn)榕:凸穼?duì)人有功,勸人戒吃牛肉、狗肉還勸不過來,怎還忍心談它的吃法?李漁在他的小說《奉先樓》中也提到了這點(diǎn),人吃牛肉、狗肉是忘恩負(fù)義,甚于殺人,如果不吃,則可以“資冥福”、“免陽災(zāi)”,小說中還專門講了一個(gè)秀才,一生不吃牛犬,所以兵荒馬亂之后,不但自己撿了條性命,還一家團(tuán)圓。
這倒不是李漁的首創(chuàng),不吃牛犬,當(dāng)時(shí)很多人信這個(gè),叫做吃半齋。為什么不吃全齋?李漁在小說里說了句實(shí)話:“在家之人,一向吃慣了嘴,看見肉食,未免流涎”,“全齋不容易吃,倒不如吃個(gè)半齋,還可以熬長耐久?!背园臊S,倒也算作中國人諸大發(fā)明中的一小發(fā)明,和君子遠(yuǎn)庖廚一樣,既講道德,又合于中庸之道。
接下來談吃雞。可是雞也有報(bào)曉之功,為什么不在半齋的豁免之列呢?李漁的解釋是,雞雖有功,但和牛犬不同,雞的功勞是報(bào)曉,但是它報(bào)不報(bào)天都會(huì)亮,而耕地、守院離了牛、狗就不行,所以雞不在豁免之列。不過畢竟還有些功,因此“烹飪之刑,似宜稍寬于鵝鴨。”但不知吃都吃了,烹飪之刑還怎么個(gè)寬法?也許就是接下來所提到的“卵之有雄者,弗食;重不至斤外者,弗食”?但這話總可疑心是出于美食和營養(yǎng)的考慮。況且,雞的功勞縱然較牛犬稍遜,但至晚在漢代,雞便已經(jīng)被認(rèn)為具有了五德:“頭戴冠者,文也;足傅距者,武也;敵在前敢斗者,勇也;得食相告者,仁也;守夜不失時(shí)者,信也。”一身而具五德,也算是老牌兒的道德明星了,故此被人稱為“德禽”。其結(jié)局若此,身具五德,卻難逃一烹,大抵還在于它的成本低、易飼養(yǎng)及美味。從雞的稱號(hào)與命運(yùn)中,我們可以看到中國人的重倫理、講道德,以及靈活變通、左右逢源的處世藝術(shù)。